今日  首页 -在线投稿 -往期报纸 -常见问题 -帮助    
  文章搜索:
一条珍珠项链、一对绵羊皮护膝、一把紫砂壶、一个燕子窝……睹物思人——
这个清明节,你在思念谁
图片
图片
图片
  

全媒体记者 王娟 王蓓蓓
  你是否有这样一件“故人遗物”,它放在箱底,锁在抽屉,摆在书架,挂在墙上……同时也藏在心中,让你时时追忆。它或许是一条珍珠项链、一对绵羊皮护膝、一把紫砂壶、一个燕子窝,还有可能是记忆中的小村庄,“故人遗物”里藏着人世间最深的思念。
  清明假期,晨刊邀请5位日照普通市民作为讲述者,听他们“睹物思人”追忆心里那一份沉甸甸的爱与思念。

又是一年燕归时
讲述人:圆圆
  姥姥,燕巢里的燕子回来了,久久不离开……
  怎么都不会想到,有一天,这小小的燕子窝会成为我寄托哀思的载体,每天,都在我的心里盘旋。
  那是很小的时候,脑海里的画面停留在一个小小的丫头拿着大大的竹竿,努力地去戳屋梁上的燕子窝,似乎是带着怒气的,姥姥在旁边,一贯地笑呵呵地问,我的小丫在干什么啊。小丫头气呼呼地说,它们坏,刚才它们把鸟屎扔我头上!姥姥笑着说,哦,那么多人,为什么它们就选了丫头呢,肯定是它们喜欢丫头的。就像丫头喜欢大哥哥,就会去故意惹哥哥一样,难道,你想让哥哥因为你调皮就揍你吗?就像你因为小鸟一点玩笑,就要拆了人家的房子一样……
  转眼二十多年过去了,小丫头长大了,毕业后去了南方工作,很少有机会回来。有一次回来,正好姥姥跟隔壁家的奶奶在看电视,因为对一个剧情意见有分歧,两个加起来快两百岁的老太太正争得面红耳赤,看到我,姥姥眼睛里突然就像会发光一样,拉着我的手说,让丫头来说说谁对,我们家丫头说什么都是对的!
  后来,无数次因为她不听话,姨们总是拿出我来说服她后,我终于意识到她对我的无条件的盲目的信任,于是问她,为什么会觉得我说的都是对的。我还记得那也是个春天,院子里的草莓正绿,月季正红。姥姥坐在院子里说,我的丫头那么善良,很小的时候,有一天,下起大雨,我们要关起厨房的门,丫头就站在门口不让关门,因为当时燕子窝里的两只小燕子才回来一只。后来我们都生气了,骂了也没用,最后我们所有的人都到另外一个屋子里,那个下午,丫头就一直在门后等着。我的丫头从小就是又聪明又善良的,而且很坚强,肯定说什么都是对的。
  春天总是姹紫嫣红的,充满生命力,也是在这样的春天,姥姥离开了我们。那几天,我一直很沉默,后事处理完的那天,我站在院子里,抬头就看到了燕子窝里的燕子回来了,然后就泪流满面。这个世界上再也没有一个人,像她一样,那么信任我了。她的笑,永远都留在了我的心里,每年都会伴随着燕子归来。
  姥姥,燕巢里的燕子回来了,久久不离开。
  姥姥,院子里的草莓开花了,长得特别肥。
  姥姥,陪你的小猫又生了四只小猫,它们总在门口徘徊。
  姥姥,我爱你。
  姥姥,如果我的爱会是你的牵挂,我会学着遗忘你。
  姥姥,每年的燕子归来,我都会看着燕子窝笑得很开心,就像,它们带来的不只是春天的希望,更是喜欢与信任,可以让我有足够的勇气面对接下来的每个季节。

民国时期的那把紫砂壶干净如初
可是爷爷已经走了 40 多年
讲述人:莲娜
  在我家众多的收藏品中,我独爱一把民国时期的桶式紫砂小茶壶。因为这是爷爷生前的最爱之物。每天清晨我都会用“拂尘”轻拂一遍,再用柔软的抹布反复擦拭,然后双手置放在博古架上,几十年的习惯已成日常。睹物思人,爷爷辞世四十多年了,可是老人家生前的音容笑貌却清晰地印记在我的脑海里。
  爷爷读过私塾。记忆中,他是极爱干净的人,中等个子,腰板挺直,身材略瘦,精神矍铄,性格刚强正直。头发雪白,精心蓄起的胡须也雪白。爷爷一生不喜烟酒,独爱品茶。他会唱很多老戏,也会讲很多神话传说,自己还会编很多教人向善向真的故事。
  我们兄妹四人,是听着爷爷的故事长大的,爷爷好像有永远讲不完的故事,那时,父母亲工作忙,记忆中是爷爷把我们带大的。我们围坐在爷爷身边听故事的时候,爷爷的手里总是握着他那把心爱的紫砂壶,不断地在双手中摩挲。“孔融让梨”“王小摸鱼”“二十四孝”等孝道和一些勤俭节约的故事就随着爷爷的茶壶流淌出来;常常怀念寒冬里的火炉旁,爷爷教我们背诵“小九九”、《弟子规》《百家姓》和学习珠算的场景,爷爷不急不躁地教,我们几个小鸟般仰着头认真地听,直到我们都能背过,都能在算盘上打出“小九九”才算过关……
  寓教于乐,爷爷教会了我许多做人做事的道理,教会了我许多待人接物的礼节。爷爷是我人生的启蒙老师,是爷爷的故事温暖着我的幼年时光。
  生活最困难的时候,无米下锅,爷爷也能想办法让全家八口人填饱肚子。记得冬天里,爷爷会带着两个哥哥和懵懵懂懂的我,背着用爷爷的旧皮袄包裹着的妹妹,一路浩浩荡荡到农民收获完的地瓜地里去拦地瓜。两个哥哥学着爷爷的样子用铁锨和䦆头深挖着坚硬的土地,我就跟在他们身后捡拾挖出来的地瓜,虽然半截拉块,多是冻透的,一天下来也有不少的收获。天黑时,爷爷背着熟睡中的妹妹,拿着铁锨䦆头,两个哥哥各自挎着半满的条编筐子,我跟在最后凯旋回家。接下来爷爷会把拦到的冻地瓜浸泡两天,磨成糊糊请邻居帮忙烙成煎饼。就这样早出晚归直到土地冻得挖不动了,我们家一个冬天的饭食也储备得差不多了……小时候的记忆很苦涩,但有爷爷的日子很温暖。
  细雨霏霏,清明又至。每到这个伤感的日子我都会捧着爷爷的紫砂壶,凭吊故人,遥寄哀思。
护膝仍在而奶奶却永远地走了
讲述人:何乃华
  上个周末,我和妻子回老家整理旧物时,忽然找出了那对被包裹闲置的绵羊皮护膝。顿时,眼前又出现了奶奶那慈祥的面容。
  这对护膝是奶奶用纯绵羊皮做的。那时,我在偏远乡镇上班,天天骑摩托车来回,膝盖经不住冷风侵蚀,常常感到疼痛。奶奶知道后,便把那件陪伴了她多年的纯绵羊皮垫子送给我做护膝。
  如今,护膝仍在,而奶奶却永远地走了。
  奶奶姓杨,娘家是五莲县洪凝街道山阳村。
  奶奶是一个非常和蔼、善良而软弱的人。自嫁给爷爷后,天天忍受着爷爷的暴脾气,小心翼翼地生活。
  奶奶不识字,却绝对地识大体、顾大局、从不多言多语,亦不计较得失,为爷爷生育了四男三女,可谓含辛茹苦。只可惜,她的大女儿还没成年就因病而去,成了她心中永远的痛。
  我是奶奶的长孙,她非常疼爱我,有好吃的总要给我留着。
  1990年夏天,我考上了昌潍师专。奶奶和爷爷都非常高兴。在我外出求学的前一天,奶奶专门包了水饺为我饯行。我们三人围在坑上的桌子,边吃边谈。饭吃饱了,奶奶从布包里取出了100元送给我,让我在大学里用。
  爷爷去世了,儿女也都相继成家,奶奶便一个人生活。独居的日子,子孙们都非常敬爱她,她终于迎来了自己的幸福时光。八十多了,依旧眼不花、耳不聋,照样能吃花生米。只是最后的几年,因脑萎缩而糊涂了,但她依然能分出亲人来,见到我就笑。
  2016年7月16日,我回西楼看父母,得知奶奶不行了,赶紧与妻儿一起去看她。当时,奶奶坐在炕上,面色尚好,只是瘦弱得很,她和蔼地看着我们,坐起来一小会儿,又躺下了。中午吃过饭,妻子又去看奶奶,见她脸色还好,听我的婶娘们说笑,奶奶见大家笑,也跟着笑。
  就这样,奶奶又支撑了几天,直到7月21日离我们而去。
  奶奶,我们永远爱您,就像您永远爱我们一样!

四张老照片、一条珍珠项链
怀念从未谋面的婆婆
讲述人:丁玲
  我的婆婆叫潘星君,我从来没有见过她。她在我的丈夫18岁的时候就因肺癌去世了。公公一直没有再婚,我曾问过公公,为什么不再婚,公公说,他对婆婆的感情很深,再也容不下别人。
  每年清明节,我和丈夫、哥哥嫂子以及他们的两个孩子都要回老家,一起去给婆婆上坟。准备食物的时候,公公总会拿出备好的瓜子,说,带上吧,你妈最爱吃瓜子。婆婆的坟在山上,我们沿着蜿蜒的小路走,要走好久。来到婆婆的坟前,把酒洒在土地上,把瓜子糖果摆在坟前,放一沓黄纸,我们跪下磕头,这时候,时间像青山一样静默,我们离开的时候,春日的枝头上,空着一段落寞。
  我听丈夫讲,婆婆是一个朴实的农村妇女,她心地善良,特别勤劳。家里被婆婆打扫得干干净净,她手特别巧,会织毛衣会钩玩具,而且做得一手好菜。婆婆会写毛笔字,她是自学成才,每到过年的时候,家里的春联都出自她之手。丈夫说,有一次家里来了一个乞丐,婆婆就做了一碗面条,递给了乞丐,乞丐感动地流下了泪水。丈夫说,他小时候,每年春天,婆婆都会带着他和哥哥一起去种地,婆婆教育两个儿子,要爱劳动。
  在我家的相册里,保存了婆婆生前的四张照片,婆婆不算很漂亮,但是很温婉。哥哥还收藏了婆婆生前戴的珍珠项链,哥哥说,每次看到珍珠项链就想起了婆婆。
  丈夫喜欢听一首歌,《男人花》,里面有一句:当保护你的她,变成要你保护的她,当你远离了家,努力有了你爱的她,突然发现那个爱着你一生的女人,变成了你最牵挂的老人。
  婆婆,或许,你无缘出现在我的生命中,但是因为有你,我才遇到了这么优秀的丈夫。婆婆,我答应你,我会好好照顾你的儿子、丈夫,我们每一个人都很怀念你。

姥娘家的小村庄已拆迁
每次路过那儿,我还极力搜寻
讲述人:尹德玲
  又是一年清明节,窗外细雨纷霏,在这个思念弥漫的季节,我又一次想起已故去十年的姥娘。
  姥娘个子不高,微胖,特别温和慈祥。自我记事起,她就是一头白发,习惯把头发挽起一个髻,用一个黑尼龙网套上,两边再用两个大黑一字夹掐好,干净利索。
  姥娘有五个孩子,我的母亲是老大。1973年我两岁时,母亲生了我弟弟,因我没有奶奶,母亲身体又不好,家里犯了难。一筹莫展时,姥娘来了,“让妮子跟着我吧,好在你妹妹们都在家,人多看着,你不用担心。”
  我快三岁了,还不会说话,家里人都担心我是个哑巴。姥娘却说,不会的,她什么也能听到,不会哑的。姥娘天天教我说话,直到三岁多了,我终于会说了,第一句就是喊姥姥,虽然叫的都是“尧尧”,姥娘却喜极而泣。
  五岁那年春天,我半夜发高烧生痧子。姥娘一晚上不敢合眼,用毛巾蘸温水给我擦试,烧却没退。姥娘害怕了,叫醒二姨,背上我一起去离家八里外的镇上医院。为了赶时间就抄近路,两人差点踩进路边的一个大口井里。
  后来我上班、结婚生子,借款买房,又面临下岗,日子过得兵荒马乱,总觉得姥娘身体还好,很少去看姥娘。
  儿子上三年级的那个冬天,姥娘做白内障手术,我想接姥娘来家住几天,她不同意。没想到第二年,姥娘忽然生病,医生说是肺上的病,年纪大了,不建议做手术,让回家调养。
  大概三个月后,我去看姥娘,没想到那是最后一面。母亲流着泪说姥娘已经好几天没吃饭了,闭着眼也不说话。我握着姥娘瘦骨嶙峋的手,趴在她耳边轻轻地叫她,“姥姥,你最疼的外甥女来看你了。”姥娘很吃力地睁开眼,对我艰难地笑了笑。我一下子泪流满面,泣不成声。
  第三天,姥娘去世了。我一直觉得自己愧对姥娘,病重期间没尽一天孝。
  姥娘的家就在山字河机场附近。如今,因为建机场村子早已全部拆迁了。每次路过那儿,我都极力搜寻那个曾经是我姥娘家的小村庄。
  姥娘,这儿再也不是以前的那个小山村了,现在是一个大型飞机场,很壮观。飞机从这里飞往全国各地,出门可方便了。舅舅他们也早都搬进了新楼房,我们都很好。

 本文评论                                        评论数()  更多>>
评论正在加载中...
 发布评论
最大长度:500 还剩:500
更多>>  黄海晨报近期报纸查看
 
  本文所在版面
【第 A6 版:爱日照】
  本文所在版面导航
·这个清明节,你在思念谁
版权所有 日照日报社 联系电话:0633-8779512