王芳 文/图
　　一个村子，有几条胡同，不用走几趟，你就烂记于心了。望着幽长昏暗的巷子，似乎也望不到头，你想起戴望舒的《雨巷》，也有几分相像，而此时巧遇一位白发老人杵在胡同口，你觉得风景这边独好。这个村子就是九仙山风景区内的金牛岭村。
　　走在宽厚的土地上，每一脚都能踩到羊粪，望着微软的，似乎还冒着热乎气的羊粪，你就知道不久前有羊群刚过去了。空气中有淡淡的羊膻味，这羊膻味似乎也没那么不好闻，这羊膻味恰与你隐藏在身体某处的暗疾相吻合，瞬息也被治愈了。
　　村子倒安静，少有的安静，大白天也没有人。静得有些可怕，一点声音也没有。因初来的时候是有阳光的上午，阳光照在村子的上空，明亮极了，你觉得比别的地方都明亮，太阳空洞而焦灼地照着，耀得人影晃动也有些刺眼睁不开眼来。
　　因为太过安静，一两声鸟的啼叫声打破了这宁静。这时你发现村的四周全是树，多是被樱桃树包围着，已是初夏的季节，樱桃树满是苍翠的叶子，你想着不久前的春天刚过，若春天樱桃树花开，这儿定是相遇了陶翁笔下的《桃花源记》。后来鸟的鸣叫声越来越多，鸟的婉转动听，你以为相遇了最美的天籁，这儿真是一个鸟的天堂。
　　因为是有阳光的上午，村里的鸡没有鸣叫，它们安心地在树下啄食草中的一些虫子和吃一些草籽。不经意地抬头，村的对面是山丘，西面是高山，村子像镶嵌在山麓上的一颗红纽扣子，依托着不分离。山上长满了茂密的树木，有松树、柞树、栗树等，还有一些我叫不上名字的树。
　　这样的一个村子，有几十幢房子，排列整齐，有的塌陷了，有的没塌陷，有的没了房顶，大概没人居住直接废弃掉了，我想着若没塌陷，这村该不知美出什么样子来。我观察到村的东部有一座水库，像镶嵌在山谷中的一颗绿明珠，熠熠生辉。
　　村的对面山岭生长了数不清的小野花，有紫的、黄的、白的等，这些小野花姹紫嫣红的，我大都叫不上名字，装扮着山野，这是一个多姿多彩的花花世界，让人禁不住拿出手机来和它合影，期盼留住它最动人的美丽。
　　而这样一处地方，你定也读出些诗意了，首先这儿家家户户有井，井水多水也奇甜。这儿瓜果蔬菜是香的，种地不用化肥，用的是羊粪、牛粪。以前这儿家家户户养牛，目前村中有两头牛，一头母牛和一头牛犊，也养羊，有六群羊群。这个村子还有一个美丽的传说，传说黄牛从东方而来，途经这儿去往天庭，因在这儿的溪水旁饮水，留下蹄印，溪水旁的青石板上还清晰地留有牛蹄印，定是美丽的传说了。
　　村中现有二十八口人，大都老龄人留守。村子里没有学校，更没有孩子。而这样一个村子，恰如与人的相识，乍看不厌久处甚欢，它的荒凉恰与你隐藏在内心深处的某处荒凉相吻合，我一个外乡人流落至此，便毫不犹豫地租住了下来。
　　我记得初来入住的第一个晚上，天黑魆魆的，没有星，也没有风，暗压沉闷的样子，夜暮降临得还不是很久，夜凝重着，我站在院中，抬头望了对面山峦，山黑乎乎的，看不清它的样子，只看出模糊的外轮廓。村子的周围也黑乎乎的，我身旁的几户人家没有点灯，是没点灯还是压根就没人居住，我是不知道的。不经意抬头望了西边山峦，悠乎瞬息一点亮光迅速扑灭过去了，山中是无人居住的，是狼的眼睛？这么想着，觉得背后汗毛都竖起来了，便迅速转身逃回屋内。
　　屋子里更安静，一盏白炽灯亮着，这亮色是这个夜晚最强烈的光束了。长方体的屋子，我觉得我的心紧锢得像一个铁盒子，静得连一根银针也插不进来，或银针掉到地上也能听到声响。里屋更简单，一盘老式的土炕，炕上叠了几件简单的被褥，两件古式的家具，陈列在地上，墙上一只老式的挂钟，钟针停在差十分的六点钟，这点我倒记得。一切都是陈旧的样子，毫无生气，倒也不能说陈旧，墙上挂的两只旧相框里，镶着几张这家主人年轻时的影，男的长得真帅，女的长得真好看，而这青春的靓影仿佛也在遥寄那段青葱的岁月，也是一去不复返了。
　　重新给挂钟上了弦，它就“嘀嗒嘀嗒”到天明了。屋子里更安静了，此时你想若有个妖魔鬼怪出来同你攀谈一会儿，也是好的，你亦是不惧的，就是在这样一个安静的夜晚。
　　后来我躺在炕上，随意地翻着一本书，这时山外的朋友来短信问我下雨了吗？这才起身探向窗外，原来外面不知什么时候起，在我不知情的情况下下起雨来，小雨下得不大，簌簌地落下来，砸在地面上，似把土地砸得生疼。雨的曼妙声又似一首美妙的小夜曲在暗夜贯穿着。和朋友有句无句地聊着，他说现在城中听不到雨，下雨有雨无声，因为高楼高雨在下落的过程中还没跌到地面上，就化成雨雾四下分散了，所以下雨有雨无声，听不到雨声。反而农村房檐低，雨下落得快，落到地面上能听到清脆的雨声。还真是这样，第二天天明，还能看到土地的地面上被雨打得浅浅的水窝呢。
　　他还说特怀念小时候的听雨，那时寄宿学校，下雨的时候，晚上几个学生围坐在窗台，听着外面的雨声，很是兴奋，听着听着后来不知不觉睡着了……那时的雨一直下着，下到现在，想起那时的雨，倒不如说是在铭记一段岁月。
　　就是这么一个地方，没来过的人不懂得，来过的人又不完全懂得，这是一片神奇的土地待你来研究、来开发，还有那么片刻的恍惚，你以为自己穿越了，穿越回到了自己的童年，相遇到了那时的小山村。你还以为相遇了陶翁笔下的桃花源，这儿是人世间的另一片净土。这么想着，我一边聆听着外面的雨声，一边牵挂着把白天的所见整理成文字，后来我不知不觉睡着了……