张传德
　　说起山东，除了熟知的一山一水一圣人外，那就数山东大煎饼了。甚至外省人一提山东，脑海立马涌出的就是煎饼卷大葱的豪爽吃法。
　　煎饼是融入山东人骨子里、血脉里的美食，是这个齐鲁文化圣地物质与精神食粮的结合体，并且带着山东人的秉性闯关东、走西口、下江南，在异地落叶，根却扎在山东的山山水水。
　　山东煎饼比鲁菜出名，问问鲁菜有哪些菜品，没几个人说得清楚。问问鲁菜馆有多少，山东的县级市几乎找不到一家。但是，说起山东的特色吃货，众口一词的是：山东的各式各色的大煎饼是城乡人三餐的标配。
　　山东煎饼的起源众说纷纭，蒲松龄也曾写过《煎饼赋》。有记载说是源自三国时代，有的说是大明王朝。这真的无法考证了。百度直接采用了一个美丽的爱情故事做起源，民间流传的是诸葛亮想出来用军队的铜锣支火烙饼办法，随后演变成民间的烙煎饼传统。这些，好像都不重要，重要的是山东的煎饼养活了一方人，重要的是山东煎饼为解放战争提供了可靠的军粮，沂蒙的父老就是推着小车，带着浸润沂蒙亲情的煎饼走向孟良崮，走向淮海战场的，他们自己包袱里是碎成片末的煎饼“噶扎”，而子弟兵吃的却是完整的香喷喷的煎饼，家乡的味道就是战斗的力量。
　　我生长在沂蒙老区，对煎饼一往情深，因为我的生命里不能没有它。
　　我们五莲山区，几十年前，煎饼多是地瓜面做的。山区粮食少，小米、玉米、小麦在贫瘠的山上不长个，不爱秀穗。地瓜成了主粮，用地瓜加工成的煎饼自然成了不可多得的家常面食。
　　从小学到初中，我上学带的干粮就是煎饼。
　　小学阶段，我是走读生。午饭在学校解决，就带两个煎饼，卷煎饼最好的佐菜不是大葱和酱，最奢侈的就是小咸鱼。多数时候，只有卷煎饼而已，甚至连棵葱也没有，如果有块咸萝卜条，那也是美味哟。
　　能吃上煎饼，也多亏勤劳的父亲。他在河畔沟汊开了大小不一、形状各异的荒地，栽种了棵数不同的地瓜。地瓜耐旱，只要插上秧苗，秋后，多多少少都有收获。地瓜是舶来品，落地中国后，自明朝人口开始陡增，地瓜功不可没。地瓜适应性强，父亲的勤劳让地瓜在我家成为吃饱肚子的美食。现在想想，当时午饭时，连煎饼吃不上只好偷偷走出校园回避的同学，我真是幸运多了。
　　小学阶段，机器没有普及。母亲为一家人备足干粮是很不容易的。那时制作煎饼通常有两种方式。一是把地瓜干碾成面，二是把浸透的地瓜干用石磨磨成糊。这些养家糊口的劳动我都参与过，半个世纪未曾忘记。
　　第一种制作方法是把地瓜干捣成碎片，然后用石磨磨成面粉。第二种方法是把地瓜干泡透，用刀剁成碎块，然后用石磨磨成面糊。
　　磨面是我不堪回首的梦魇。那时母亲白天要参加村里的生产劳动，做煎饼是她劳作之余的劳作。弄碎地瓜干这类活我还是喜欢干的，那声音有节奏。有时候捣碎干地瓜干用的器具是“碓”，这种古老的掐碎工具现在只有偏远山村还偶有保存。遇到掐碓，我也喜欢去踩几脚，碓头与石头窝窝撞击的声音听来好玩又兴奋。最怕的就是母亲半夜起来推磨。如果她一人忙不过来，会喊我们起来帮助推磨的。
　　睡得懵里懵懂，起来转圈推磨那是非常折磨人的活。一圈一圈，磨盘在吱吱扭扭转着。困意阵阵袭来，胸前的磨棍不时地滑下来，打在面糊上，一激灵，再扶正，继续推下去。那时就盼着早早结束去睡个囫囵觉。现在做老师，一听到磨课，心里就犯嘀咕，磨课不就是人磨课、课磨人吗？在一圈圈辛劳中，各取所获。
　　母亲烙煎饼是一把好手。面糊处理妥当，母亲支起鏊子。鏊子下面烧的是碎草或树叶，这样的温火可控，烙煎饼的火候很重要。鏊子热了，母亲用一块缝制的四四方方油布沾上花生油一圈圈抹着鏊子黑亮亮的面。然后把一团面糊用手按住，从鏊子的外圈一圈圈递进到鏊子中心。鏊子上飘起丝丝缕缕的热气时，她拿起放在水盆里的筢子，按照刚才烙饼的顺序迅速一抹，煎饼立刻平滑光亮，厚薄均匀。当鏊子上的煎饼周边翘起时，母亲就迅速把煎饼揭起，放在盖板上，一张张摞起来。此刻的煎饼芳香四溢，颜色微黄，让人垂涎。煎饼是母亲手里的艺术品，那一气呵成的操作比任何舞蹈都美。
　　我喜欢看母亲烙煎饼，帮母亲烧烧火，递递拿拿一些东西，小帮手是少不了的。其实我之所以这么热爱劳动，还有一个原因。烙煎饼临近结束时，母亲会备些时令蔬菜，给我摊一张菜煎饼。春天，她会把韭菜切碎，打上个鸡蛋，在煎饼即将熟的时候，把菜均匀摊在煎饼上。菜香面香扑面而来，那翠绿的颜色，那黄灿灿的鸡蛋，看得我眼热手痒。母亲随手在鏊子上一卷，一个类似煎饼果子的菜煎饼就到了我手里。至今，一看到煎饼果子，我都怀疑是母亲的手艺不幸外传了。
　　如今，煎饼也与时俱进了。不仅烙煎饼的食材丰富多彩，而且配菜也各有千秋。无论是手工制作，还是机器制作，我还是喜欢吃煎饼。不过，再也吃不出小时候母亲烙的那种味道。