陈占俊
　　母亲离开已经二十四年了。
　　每当看到靛蓝色的衣裳，我总会想起母亲。在那些鲜活的记忆里，有幸福，有温暖，有失落，也有伤感。
　　从我记事起，母亲就穿一件大襟衫，虽然那是一件普通的衣裳，但穿在母亲身上就显得很可体，很利落。尽管我不能确切地知道那件衣衫的颜色叫什么，可我感觉那种颜色很清澈，很亮丽，那好像是蓝天上的一片，不然它怎会那么美丽呢？后来听说那种颜色叫靛蓝色，衣衫的布料叫士林布。
　　拂去历史的烟尘，时光深处，靛蓝色永远散发着蓝宝石般的光彩，清澈、纯洁、高雅。早年，人们把靛蓝色称作阴丹士林，乍一听，这个名字怪怪的，不管它叫什么，颜色还是那种颜色，本色是不变的，靛蓝色成为了流行色，平常人也追求它，有的人甚至把这种追求当成了崇高的希望。靛蓝色获得了所有女性的芳心。
　　早在民国时期，士林布就广受女人们青睐，一袭典雅的旗袍，让名媛佳丽丰姿绰约，神采飘逸；简洁素雅的学生装，把年青的女性装扮的清新靓丽，楚楚动人的呀！汪曾祺先生在文章中是这样描述的：“那是一种不动声色的典雅，单纯的青蓝色旗袍有着其他质地旗袍所不具备的书卷味”。是的，那些“典雅”，那些“书卷味”儿，那些美丽的画面，我们在旧时的老报刊、老画报、老照片和影视剧里是看到过的。
　　许多次我在家门口等母亲，远远的看不清来人是谁，渐渐的当我看清了那是母亲走路的姿态和她身上的蓝衣衫，我确信那就是母亲！是母亲回来了！我曾经问过自己：究竟是母亲熟悉的身形还是蓝衣衫传递的信息，有时我怎会从一群人里面很容易的找到母亲呢？因为母亲的衣衫很醒目，清新湛蓝，一眼就认得出，久而久之，靛蓝色深刻地印在我的脑海里。我曾经天真的认为，穿蓝衣衫的都是母亲，以至我把蓝衣衫当作了母亲的化身，这种意识在儿时的心灵里根深蒂固。母亲的蓝衣衫对我以后的衣着也有着一定的启迪和影响。
　　蓝色象征纯洁、宁静、永恒。蓝衣衫虽是一件布衣，若是裁剪可体，缝制精细，却也不俗。蓝衣衫拥有宽广的胸襟，它完全包容覆盖了女人羞怯的胸怀；大襟是衣衫的门面，它又是含蓄的，它把女性的显山露水，遮遮掩掩的所有的优美和秘密都隐蔽起来，任你怎样揣想！五、七粒布纽扣由颈下延至右肋，蜿蜒曲折，等距排列，纽扣扣绊取自衣衫同一块布料，保证了衣衫颜色的统一和纯洁，那些纽扣扣盘很别致，像一颗颗精美的工艺品，镶嵌在衣衫上，十分相宜。
　　母亲一年四季都穿蓝衣衫，她至少有两件、三件？与春、夏、秋不同，冬天，母亲还要有一件更肥大的才盖住那件棉袄。母亲很在意她的蓝衣衫，总是洗的干干净净，叠放整齐，不管走亲访友，还是外出做事，母亲都穿它。那时候不论在城市还是乡村，都会看见蓝衣衫，靓丽的色彩到处流动着。
　　我喜欢靛蓝色，它像蓝宝石那样美丽，梦幻般的色彩让我喜爱，让我迷恋，我没有理由不喜欢它，看见它就有一种特别的亲切感。时至今日，我在选择衣服的时候，还是那么喜爱它，那好像是一种与生俱来的因缘。有人说：一个人喜欢某种颜色，往往会反映出他自身的性格，但我不敢苟同这样的观点，也很难对自己的性格做出一个恰当的结论。因为人的性格不是先天固有的，也不是一成不变的，人的性格往往会受各种因素影响而发生变化。
　　我感觉靛蓝色还具有深沉内敛的特点，这似乎很符合以前我的性格倾向。在我成长的道路上，并非烂漫无忧，一片坦途。蹉跎岁月，我经历过挫折，遇到过许多困难，煎熬中总是没有出头的日子，环顾四周，自己像个局外人一样生活在“圈子”外边，一度沉默寡言，谨言慎行，原本这不该是我对待生活的态度，是“动乱年代”把我变得缄默内向了。
　　我参加工作是上世纪七十年代中后期，那时候社会环境发生了很大变化。靡靡之音、摇滚乐、迪斯科、风靡城乡；青年男女衣着打扮，花里胡哨，稀奇古怪；高跟鞋、喇叭裤、紧身衣、爆炸头，一时成为时尚潮流；风头过后，人们不再斜眼睛讥诮那些怪象，也不把“嬉皮士”们看成异类。和他们不同，我并未背离自己固有的价值取向，闲下来的时候，我喜欢读一读书，思考一些问题。我甚至开始喜欢上传统衣服的款式和色彩，让自己变得斯文儒雅一些。我的姐姐擅长针线活，那年，我央求她为我做一套特殊的冬装：一件丝绒棉衣，一件靛蓝色罩衫，尤其是那件罩衫，与母亲的蓝衣衫是一样的颜色，那正是我梦寐以求的。姐姐把握尺寸精准，针针线线，缝制细致，与女人的衣衫不同，我的衣襟是对开的，几粒布纽扣在胸前竖着排列，中规中矩，端庄可体，老派复古的风格立刻显现出来，怡然自悦。有年代感的作品才有生命力，“五四”时期，民国年代，许多人都是这样的衣着风格，我很中意那套衣裳，虽经风吹日晒，浣洗不断，隐隐的泛白，褪去了一些颜色，但我一直还穿了它数年。就在写这些文字的时候，我问妻：“那套蓝色的古董衣服还在吗？”妻说：“没了，好几年前就捐出去了”，听后，我有些失落和懊恼，我感觉捐出去的不仅仅是一套衣服，而是一种情愫，是一种精神的寄托。
　　为什么我对靛蓝色的衣裳是那么的在意，那么的重视？因为我对它怀有特殊的情感，它对我有着重要的意义。曾经一件往事让我永生难忘。1961年春天，母亲带我从青岛回日照老家四伯父家躲饥荒，那年母亲三十九岁，还年轻，面颊上很少看见皱纹，也没长出白发，在我幼小的心灵里，母亲是世界上最年轻最美丽的。那天母亲穿着一件可身的蓝衣衫，那是她的“礼服。”我们从石臼所下船，向西步行好几里路，傍晚时分才到达东南李家村伯父家。母亲安顿下我，她只待一宿，第二天就要返回。在村东那条蜿蜒的乡间小路上，母亲和我分別了，母子连心，生离死别，那一刻，我真的就像要失去母亲似的，表现出无比的恐惧和伤心，母亲一面亲吻我，一面安慰我，她说：“过些日子，娘很快就会回来接你。”当她转身离去的时候，我绝望极了，心像被掏空了一样。母亲离开了，我终于成了“孤儿”，盈满泪水的双眼看着母亲远去的背影，母亲愈走愈远，我只能看见母亲身上那抹蓝色，那抹蓝色就是母亲，渐渐的那抹蓝色也消失在我的视野里，蓝色定格在我的脑海中。
　　春天的原野，花红柳绿，芳草萋萋，大地焕发出勃勃生机。伯父家有两只羊，我和同龄的四哥经常去村东放牧，有时我也自己去，我很乐意领受这项任务，因为我心中有个秘密，母亲送我来，离我去，都从村东小路上走，我要守在那里等母亲。我把羊儿牵到草地荒坡上吃草，也驱赶它们去灌木丛坟茔间觅食，有时也任由它们自由自在的去任何喜欢的地方去。田野里静静的，很多的时候看不见一个人，这里仿佛是我一个人的世界，可我一点儿也没感觉到孤寂和害怕，因为我心中有一束希望之光在鼓舞着我。我无心观赏春天的美景，也不追蜂逐蝶，不捞鱼摸虾，两只眼睛紧盯在母亲会出现的那条小路上，在焦虑和祈盼中，我仔细辨认每个过往的行人，许多回，我一次次飞奔到小路上去辨认一位位身穿蓝衣衫的“母亲”们，得到的却是一次次失望，一次次流泪。
　　寄居伯父家，伯父伯母把我当自己的孩子养，全家人都照顾我。无父何怙，无母何恃。不满七岁的我，并不清楚自己和这户人家是一种什么样的关系，更不知道什么是“寄人篱下。”只是想家，想母亲。我收起了往日快活的心情，变得拘谨寡言。每天吃饭时，我手捧一只饭碗，怯生生地站在旁边，没有勇气走近灶台盛饭，都是二哥帮我，他像我的恩人，我一直感激他。夜里，一方湿枕，伴我天亮，痛苦和委屈陪我度过漫长的时光。
　　有天夜里，我梦见了母亲，母亲还是穿着那件蓝衣衫，她很慈爱，很美丽。母亲笑盈盈的向我走来，我飞快地扑向母亲怀中，紧紧抱住母亲，母亲用温暖的双手捧着我脸颊，她仔细端量我，亲吻我，她叫着我的乳名说：“娘来领你回家了”。顷刻间，我竟忍不住的哭出声来，哽咽中我向母亲诉说着许久的委屈，依偎在母亲怀里，紧紧攥住母亲的衣衫，生怕母亲离开，我又有了疼爱我的母亲。我要跟母亲回家了，在那个幸福的夜晚，我好像是世界上最幸福的孩子。
　　两个月后，我终于盼来了母亲。和风惠畅，遍地翠绿。当我和母亲走在回家的那条小路上，恍惚间无边的原野都变成了靛蓝色，变成了母亲的蓝衣衫。