全媒体记者 付仁俊
　　“对，拿好，来，擦嘴，擦嘴……”病床上，81岁的刘女士眯着眼睛，在熟悉的耳语鼓励下，终于颤巍巍抬起手，拿过手绢擦拭起嘴角。就在这一刻，病床边的家属激动得几乎跳起来：“妈！太好了！”
　　2023年8月8日刘女士脑血栓复发昏迷，医生研究后都认为恢复无望了，但家属不愿意放弃，即使知道几率渺茫，仍然请护工日夜看护，期盼着一丝可能性，而就在8月23日，奇迹真的发生了。
　　满屋兴高采烈与喜气洋洋的氛围中，创造这份奇迹的主人公只是一起微笑鼓掌，然后便俯下身，像陪护以来每天做的那样，继续为刘女士进行全身按摩。
　　户护通的冷丙秀，一直以来都是如此，不论身处什么样的环境，外界产生什么样的变化，她都不会忘记自己的职责，也正因如此，无数病人家属在请护工前，都会问上一句：冷姐有时间吗？
　　“对我来讲，只要病人还没有完全康复，就绝不能松懈大意。”3年间，冷丙秀服务过数十名长期病人，护理少则几月，多则大半年，常常披星戴月往来奔波，却从未动摇这份认真的态度。

“护理问题不能等，必须主动解决！”
　　刘女士的脑血栓已经是第二次发病了，此次失去意识后基本等同于植物人，对外界刺激毫无反应，医生、家属一筹莫展。冷丙秀摸着病人如同面条般柔软的手臂，虚心请教医生，决定先恢复刘女士的手臂力量。
　　在大多数人会选择少做少错、不做不错的情况下，她选择了主动出击。
　　经过长时间的针对性按摩，冷丙秀感受到刘女士手臂逐渐结实起来，而这期间她和家属也做过恢复病人意识的努力，却都失败了。冷丙秀没有退缩，她积极向家属打听病人清醒时最喜欢做的事，听说对方有玩手机的习惯，于是就在康复活动中加入了手机。
　　“大姨，看不看手机啊，今天的新闻很有趣……”冷丙秀边按摩，边一遍遍陈述和手机相关的话题，每天数十遍从不停歇。随着时间过去，所有人都觉得希望不大，但没想到之后有一天，刘女士忽然伸手抓住了手机，而她的眼睛甚至都没睁开。
　　家属们都欣喜若狂，因为对外界产生反应就是最难的一道坎。
　　“护理问题不能等，必须主动解决！”冷丙秀表示，病人康复才是首要目标。工作时既不能做没嘴葫芦，也不能越俎代庖，所有的想法都必须得到医生和护士的专业验证和认可，才能付诸实施。
　　“大姨，我给你放个短视频。”冷丙秀打开手机，随着悠扬的音乐继续按摩。虽然她和大家一样高兴，但已经考虑起下一个康复步骤了。

病人的需求就是我们的工作方向
　　由于刘女士暂时意识不清，喂饭仍只能打鼻饲流食，不能主动吞咽。冷丙秀观察着病人行为，询问医生细节，特意在正常鼻饲之外，用针管在病人舌头上挤一点流食。起初刘女士并没有什么反应，有时候冷丙秀一顿就要喂上一小时，但始终不知疲倦。
　　几周后，原本躺在床上无法动弹的刘女士，居然开始了咂嘴，于是针管变成了小勺，小勺变成大勺，病人慢慢有了吞咽行为。
　　“我的很多经验都是观察、总结出来的。比如给病人喂水呛，就喂奶，补水也不能循规蹈矩按量定死，而是要根据病人自己的感觉、吸收情况和尿液浓度来判断。”冷丙秀表示，护理不能只是点到为止，要对病人的需求重视起来，总结思考。如果是合理且有利于健康的需求，我们就应该尽量满足，而不是照标准做完护理后，就心安理得地把其他事一刀切不管了。
　　在冷丙秀的悉心护理下，病人逐渐恢复了抓握、手绢擦嘴、坐起身子，最后甚至能自己吃饭，用饭碗取代了鼻饲。
　　结束护理那天，刘女士虽然说不了话，但看到冷丙秀要走，当场就哭了。
　　二人后来经常通视频电话，而刘女士在镜头前始终都是笑脸。冷丙秀认为，这就是她护理工作的目标所在。

耐心和细心是最好的老师
　　78岁的舒先生患有严重帕金森病和肺炎，又因为长期卧床和卫生问题得了压疮，发现时已经烂到了骨头，整个人消瘦又虚弱。冷丙秀赶到后，迅速接替了焦头烂额的家属，当天就给老人清洁全身，协助医护人员清创上药，毫不马虎。
　　等舒先生儿子下班来到医院，发现父亲已踏实睡着，身上和床铺干干净净一点味也没有，这可是自住院以来从未有过的场景。
　　“冷姐，您真是个天使！”
　　“这都是应该做的。”冷丙秀笑了笑，她趴在病人身边，小心翼翼扶着烤灯。
　　由于压疮恢复需要干燥的环境，所以需要烤灯辅助，但新生的肉芽太脆弱，冷丙秀怕近了烫伤，远了又没温度，所以一直手动调整，而这一趴，又是近一小时。
　　由于帕金森病影响，舒先生的双腿在入院之前就缩成一团，完全不能走路了。但冷丙秀并没有无视这种无解的疾病，而是主动向医生了解相关知识，进行针对性的按摩，甚至抽出自己的休息时间。经过几个月的护理，舒先生体重从80斤增加到120余斤，两腿逐渐展开，后来甚至能小步走路了。
　　“护工做好本职工作只是个开始。”冷丙秀表示，耐心和细心才是护工最好的老师，只有在护理过程中保持这两点，发现并满足病人的需求，才能称得上合格。