刘月香
　　对我来说，从没想到有一天学会开车，说到底我是对学车一点也不感兴趣，甚至坐车车速稍微快点都不舒服，尤其是坐在副驾驶位置，车速一快就感觉紧张，整个身体发飘、眼发晕。
　　朋友经常劝我，学会开车有多方便，想去哪就去哪。可是我看到的更多是学会开车后出现的安全事故及承担的风险，所以即使当时有一点心动，也被触目惊心的安全事故视频吓回老家了。随着年岁的增长及交通的便捷，身边朋友也不再唠叨学车的事，快知天命的我出门上班、办事啥的，要不搭顺风车或公交，要不就打出租，倒也没觉得有啥不方便。
　　很多事情的发展往往出人意料，一向身体健康没出过大问题的母亲，竟然重症出血住院了。2021年10月23日早晨7点，拿起手机调好铃声、准备洗漱上班的我，接到了母亲的来电，电话里母亲已不能正常说话，只听到呕、呕、呕的声音。我知道出大事了，父亲肯定不在身边，我叮嘱母亲不要乱动，保持原有的姿势，我很快就赶过去。给大姐打电话让她负责打120，我先赶到娘家照看母亲。处理问题时我出奇的冷静，但是直到骑电动车急忙赶路时，我才发觉自己心中有多恐慌，担心最坏的结果出现，感觉骑车如同蚂蚁爬行那样慢。急忙找出租车，不巧的是，镇上我所知的出租车师傅全都出车了。平常从未感觉这10里的娘家路程多么漫长，那天却是那样的遥不可及，幸好路上遇到邻居开车外出回家，帮我解决了这一难题，邻居直到帮助我们把母亲抬上120救护车才返回。母亲因我们及时到达加上合理看护，抑制了病情进一步发展。
　　经此一事，深深地体会到会开车是多么重要的一项生活技能。母亲出院后的第一件事，就是报名学车，虽然内心很忐忑，但是为父母而学车的决心异常坚定。我知道，我必须把照顾父母的责任更好地挑起来，即使前路再难，也要勇闯难关。
　　学车对我来说，理论考试不成问题，最难的是实操。科目二最难得是慢坡起步，教练指导的过程中几乎没有一次成功过，不是溜车，就是熄火。临近考试，其他学员都能很顺利地完成科目二的各项步骤，唯独我卡在了慢坡起步上。教练为我开小灶，延长学车时间，不厌其烦地一遍遍重复：右脚踩死刹车，左脚慢放离合，放到最高，直到发动机的声音轰鸣，然后快松刹车起步即可……就是这样模拟考试五次只有一次慢坡起步成功，就是这唯一的一次燃起了我的征服欲，有第一次就会有第二次、第三次……到了正式考试，内心非常紧张的我居然一次性通过，当我走出考场见到教练的时候，表情还是懵的，教练更是出乎意料！我感慨是否是我学车的孝心感动了幸运女神。
　　科目三上路练习时，我以为场地设备和科目二场地差不多，谁知道是在偏僻的路段，就连解决生理问题都在荒山野地里，更别说烈日炎炎之下找个风凉的场所休息休息。我的皮肤本来就不白，虽然做好了防晒准备，依然晒成了“非洲黑人”，整张脸只有张嘴说话的时候能看到点白。后来其他学员在一次雨后找到了纳凉的好去处——大桥底下，流水潺潺，搬块石头一坐，也有空调室的凉爽感。简陋的练车环境，反而激发了我好好学车的雄心——要对得起师傅的辛苦陪练，更要对得起自己。结果真到了考场上，人来人往、车来车往的路况，尤其是遇上大货车呼呼通过，吓得几乎闭上眼睛，科目三连续二次挂科。为了能顺利通过，教练带我们这些挂科的学员，多次半夜到真实考场练习，学车的努力程度，不亚于当年备战高考的状态。面对一次次的挂科，我有了打退堂鼓的心思——学车太难了，比写三篇文章还难，我都一度怀疑，我是否适合学车。
　　想想学车的初心，硬着头皮坚持下去。功夫不负有心人，科目三第三次补考终于顺利通过。当驾驶证到手的时候，心情非常激动，忍不住发了个朋友圈炫耀——一证在手，出行无忧。就在我以为有证就可以开车的时候，结果又被现实打脸了。不是速度太慢阻挡后面的车辆，引得喇叭声连绵不断；就是慢坡起步时，一松刹车就熄火，要么就是溜车。儿子在一旁急得大喊：“踩油门！踩油门！……妈呀，这样的烂水平还能拿着驾驶证。”最头疼的就是去停车场停车，因为技术不过关，和别的车亲密接触了两次，幸亏遇到讲理的师傅没有为难我。
　　我这开车技术，速度如蜗牛，油耗如牦牛。朋友说，其实说白了不是你的技术问题，而是胆量问题，鼓励陪伴我到车辆多的路上练胆量，现场解说遇到何种路况如何应对。随着时间的推移，不再恐惧复杂的路况，车速也慢慢提升到正常速度。面对突发状况，也能妥善处理，这才算是学车正式出徒！
　　很多人惊讶于我竟然会开车啦！只有我知道，做儿女的孝心强力地推动我克服一切困难，成为勇敢的我。更让我懂得，为父母尽孝，何时开始都不晚，如何孝敬父母也不拘泥于何种形式。