方木离家的时候我本想见一见今夜的繁星但天空只下雨星星迟迟不来于是把故乡炊烟放进袋子里再拌上小溪里的落花熬成纸浆放在回忆里烘干在砚台中放入些家里的烟火色研磨到透出傍晚的捣衣声和米饭香在毛笔的锋毫中加入些母亲的白发提笔挥墨墨水滴落的地方名字叫故乡