雨山
　　我好多年不吃月饼了，不知道为什么。就好像有个朋友，不知不觉，好几年不联系了。
　　但是，我吃过美味的月饼。记忆中，最好吃的月饼仅有两次。
　　第一次是在八九岁的时候，在奶奶的屋子里。那应该是中秋节前夕，奶奶从隔壁一位奶奶那里借来了一个已经有包浆的模具，这是做月饼的模具。在我瞪大眼睛看她做月饼的时候，奶奶好像一句话也没有说，反正我不记得了，昏暗逼仄的小屋子里格外安静，奶奶擀好面皮，将从小卖铺买来的葡萄干、核桃仁、瓜子仁、芝麻、花生仁包进去，用力一按，按进模具当中，再用手掌使劲将“包子”压平，等“包子”从模具中掉落出来时，就变成了有花纹的月饼胚子。
　　奇怪的是，在我的记忆中，奶奶始终没说话，我也没有动手参与，就是静静地看，静静地等，接下来的程序与烙饼相同，但直到月饼出锅，我才感觉到这是一个好漫长好诱人的过程。没有已然浸透油脂的草纸包裹，没有细细的纸绳捆绑，我吃到了热乎乎的月饼，它香、脆、甜，是独一无二的美味。奶奶好像笑了，看着我吃，我看着她笑。
　　第二次是在16岁那一年中秋节。在异乡。那一年我来到省会城市上学，开启了一段为期四年的求学之路。一心想着离开农村，当愿望达成，反而收获一身孤独。冷不丁，就会陷入思念的漩涡，思念家乡的枣树、平房、亲人，思念熟悉的田野气息，思念家乡的食物味道。中秋节，学校没有放假，食堂打制月饼，每人发给两块。万万没想到，普普通通的两块月饼，竟让我吃出了家乡的味道。我竟然像小时候一样，遇到好吃的，总有些舍不得一下子吃完，甚至还要藏起来。那两块月饼并没有一下子吃完，而是掰一小块吃，吃一次解一次思念的苦，于是，香甜的思念留在了我的记忆中。
　　后来，适应了学校生活，结交好友，专注学业，广泛阅读，爱上写作，每一天都丰富多彩，再也没有了恼人的孤独感，也就再没吃过美味的月饼。
　　一种美食，刻在记忆中，永不变味，一直保鲜，我想它绝不是孤立的存在，一定和一个地方、一个人、一个时刻有关。中秋之夜，月下静坐，我又陷入了思念当中，甜甜的，香香的，跟那两次吃到嘴里的月饼一个味儿。