刘佳琳
　　儿时，我在奶奶家长大，她是个重男轻女的老太太，对我当然谈不上宠爱，但多年的相处，仍积累了很深的情感。长大后，奶奶打电话让我回家看她，我总是找各种理由拒绝。实际上，我非常不喜欢奶奶家的氛围，每次回家，后爷爷总是恶狠狠地瞪我，好像我是他的前世仇家。
　　我当然没有忘记我的奶奶，我把对她的爱藏在心里，就像在心里扎根的树一样，只要思念还在，泉水便不会枯竭，树则会枝繁叶茂，郁郁葱葱。遗憾的是奶奶对我的爱充满了顾忌，她非常害怕后爷爷，不敢对我特别好。直到后爷爷去世，她才鼓起勇气给我打电话，说给我准备了结婚用的花棉被，我的心咯噔一下。随即脑海中浮现她一针一线精心缝制的画面，我不想要，当时我和男朋友已经走到了分手的路上。
　　后来，我总是做梦，梦中会有很多树在路上，春天的柳树，夏天的芭蕉，秋天的桂花，冬天的枯枝残叶。我不知道这意味着什么，奶奶那张布满沧桑和皱纹的脸，偶有浮现，她张口对我说着什么，我却听不见。
　　奶奶去世前得了老年痴呆，她总是摔坏东西，砸电器，却对衣柜爱之如命，不允许任何人靠近衣柜。那里藏了她为孙女准备结婚用的花棉被。我想偷偷取回，奶奶却不认得我了。那个夜晚我哭得撕心裂肺，把过去的苦楚和挣扎，借眼泪一并宣泄出来。
　　奶奶去世后，我又梦到了树，这次的梦里只有一棵树，它站在一片厚厚的冬雪里，风吹过来，树枝轻轻晃。远处有个穿红衣的小女孩，蹦蹦跳跳去上学……
　　很多年前，奶奶日复一日地送我去上学，某个雪天，风大路滑，直到我走进了学校里，她还站在树下，痴痴地望着我……