□ 全媒体记者 田文佼　
　　九仙山的云雾总在清晨漫过陡峭的山脊，将散落期间的7个村庄轻轻揽入怀中。在这片仙境般的土地上，44岁的乡村医生盛倩用6年光阴，在蜿蜒山路上踩出了一条通往民心的大道。
　　从2019年踏入五莲县松柏镇王家口子村卫生服务中心起，乡村医生盛倩的白大褂便成了大山里最温暖的底色，她的药箱里装着的不仅是药品，更有7个村庄百姓沉甸甸的信任。
　　十八万公里：把山路走成“连心道”
　　金牛岭村的山路是出了名的“拧麻花”，最窄处不足3米，会车时需一方退到悬崖边的凹陷处才能勉强通行；后苇场村的山路嵌在陡坡上，雨后满是泥泞，稍不留意就会打滑；靴石村藏在深山褶皱里，手机信号在这里彻底“失联”，想联系村民只能靠扯开嗓子喊……
　　盛倩负责的7个村庄，6个在山上，1个在山下，为了不让任何一个村的村民断了诊疗，她给自己定了严格的巡诊周期：山下的王家口子村每日必到坐诊，山上的6个村每周轮巡一遍，遇着雨雪天或村民有紧急需求，巡诊频率还要加倍。
　　2019年刚来时，穿着高跟鞋的盛倩在泥泞中摔过跤。村里人私下议论：“县城里来的小嫚儿，怕是熬不过3个月就回去了。”可谁也没料到，这个爱美的女人会脱下裙子换运动裤，让家人把家用车换成越野车，山路上累计跑出18万公里。如今，她的车技早已练就得“比山里的老司机还稳”，能在仅容一车通过的弯道上精准会车，方向盘打多少度、油门踩多深，都像她给病人配药般精准。
　　村里年轻人大多外出务工，留下的老弱病残行动不便，别说下山看病，就连出门买个药都难。6年里，为了不耽误老人空腹体检，她凌晨四点半就摸黑上山；寒冬腊月雪封山路，她拄着木棍徒步3小时去给独居老人送降压药；前苇场村里刘大叔脚骨折，她连续38天上门换药。她的车后备箱永远备着三样东西：医药箱、手电筒、给村民捎带的生活用品——— 谁家缺盐了，谁家缺牛奶了，她都记在小本子上，县城采购时一一备齐。村民们说：“盛大夫的车就是咱山里的‘移动百货铺’，比超市还贴心。”
　　395 份健康档案：做村民的“健康管家”
　　在盛倩的办公桌上，放着一个快翻破了的笔记本，本子里密密麻麻地记着7个村庄里的信息：后苇场村的张大爷，降压药余3天；靴石村李大妈，血糖值6.8；毛家河村王奶奶，关节炎需理疗……这是盛倩亲手绘制的“健康档案”，七个村1000多口人，年轻人大部分都走出大山外出务工，留下395位65岁以上的老人，他们的身体状况、用药需求、过敏史，盛倩记得比自己的生日还清楚。
　　87岁的田苇场村村民张大娘，曾因手指长了块皮肤癌变吓得彻夜难眠，天天用盐水泡手。盛倩拿着化验单，坐在老人炕沿上笑着说：“大娘，这病发展慢，等它真闹腾起来，您都该过百岁大寿了！咱按时抹药，保证不耽误您吃重孙子的喜糖。”如今张大娘逢人就夸：“盛大夫不光治病，还会给人宽心，比亲闺女还懂我。”
　　更重要的是，盛倩深知“预防比治病更重要”。村里的老人们大多思想传统，总觉得“没感觉就是没病”。为了引导村民重视疾病预防，她用方言给老人们讲高血压、糖尿病的预防知识；遇到上山巡诊，她会带着血压仪、血糖仪挨家挨户上门，边给老人体检边念叨：“大姨，您这血压有点高，不是没感觉就没事，就像水管子，时间长了不清理就会堵，血管堵了可就麻烦了。”
　　金牛岭村的李陈氏，第一次被盛倩量血压时数值飙到180，老人却梗着脖子说：“我啥毛病没有，不用吃药！吃了药就离不开了！”盛倩没较劲，只是隔三差五就往她家跑，拉着老人一起择菜、剥玉米，边干活边唠嗑：“大姨您看，这水管子老不清理就会堵，水流就小了；血管也一样。咱吃的药不是‘依赖药’，是‘清理血管的药’。”半年后，李陈氏主动拿着空药盒找她：“闺女，再给我开点药，现在头不晕了，干活都有劲了。”
　　为了让老人们“听话”，盛倩练就了一身“本领”：给怕打针的老人讲故事分散注意力，给挑食的糖尿病患者改食谱，把降压药分装成小袋写上“早中晚”。她的诊室里总有股淡淡的艾草香，那是她给关节炎老人做理疗时用的。有个县城医院来挖她，开出3倍工资，她指着诊室墙上的健康档案说 ：“ 这 里的每一个名字都牵着我的心，我走了，他们咋办？”
　　情绪摆渡人：暖心服务送到老人心坎
　　宣王沟村的樱桃熟了的时候，张桂芳总会先摘一篮放在门口，等着盛倩来。这个79岁的老人独居多年，子女在外打工，盛倩的到来成了她最盼的事。“小盛一来，我这屋子就亮堂了。”老人常说。
　　去年冬天的一个雪夜，张桂芳的降压药吃完了，子女赶不回来。接到电话时，盛倩正在给发高烧的孩子喂药，她安顿好女儿，背着药箱就冲进风雪里。山路结冰打滑，她摔了两跤，膝盖磕出青肿。当她带着一身寒气推门而入时，老人摸着她冻红的脸颊，眼泪止不住地流：“你这孩子，这么大的雪，你咋就来了呢？”盛倩搓着手笑：“您等着药呢，我能不来吗？”那天晚上，她给老人量完血压，又陪着唠了半宿家常，直到老人安心睡去才离开，回家时天已蒙蒙亮。
　　村里的老人们大多不善表达，却用最朴素的方式回应着盛倩的好。她一进村，卖菜的大姨就往她车上塞白菜；赶集的大爷总记得给她捎块烤地瓜；盛倩生三胎的时候，李陈氏攒了一冬天的鸡蛋，非要塞给她补身体……老人们说不出什么感动的话，但她知道，全村人在心疼她。
　　许延芳老人患有严重的关节炎，常年卧病在床，脾气越来越暴躁。“大妈您看，这是您年轻时的照片，真精神！”她边给老人按摩，边听老人讲过去的事，常常一聊就是俩小时。有天老人拉着她的手说：“闺女，你比我儿女还耐听我唠叨。”盛倩知道，对这些留守老人来说，陪伴有时比药品更管用。
　　如今，盛倩的皮肤被晒得黝黑，眼角也添了细纹，但她笑起来时，眼里的光比九仙山的星星还亮。清晨6点，她的车又驶出卫生服务中心，朝着云雾深处的村庄开去。车窗外，樱桃树的影子一闪而过，刘贤花老人又在门口翘首张望。这条她走了6年的山路，依旧崎岖，但每一步都走得踏实。因为她知道，在路的尽头，有395颗心在等着她，而她，早已是这片土地上不可缺少的一部分。
　　九仙山的风，会记得这个穿白大褂的身影；山间的溪水，会传颂这个“健康摆渡人”的故事。盛倩用6年时光证明：真正的仙境，不在山水之间，而在人心深处那片被爱与坚守浸润的土地。