何娟娟
晨光熹微,朝暾初露,啁啾的鸟鸣叫醒了满窗绿意。此时的我正端坐于书桌前,翻开心仪的书本,开启一天的晨读时光。
尽管已毕业多年,但我还一直保留着阅读的习惯。书桌前的时光是惬意而悠闲的,随手拾起一本书,翻开哪页读哪页,无须刻意追求结果,单是享受过程就已十分美好。这个书香浸润的角落,是我繁忙日常中的诗意栖息,徜徉在无边的书海里,经过一番精神的洗礼,时间仿佛也跟着放慢了脚步,日子变得轻盈透亮。
回忆起儿时,我也曾拥有一张书桌。那是父亲专门找木工给我打造的,之所以觉得它珍贵,倒不是因为做工有多么精美,而是因为这张书桌盛满了无声的父爱。我的书桌向来整洁干净,桌面上除了闹钟、笔筒和几本书之外,再没有其他。每隔一段时间,桌面上就会出现几本“新面孔”,尽管那时家中的经济并不宽裕,可父母却在买书这件事上舍得给我花钱。我的书桌是一个知识宝库,里面藏着取之不尽的精神财富。在这个半尺不到的空间里,我曾穿梭于文字的丛林,探寻世界的奥秘,也曾勇攀知识的高峰,追逐理想的星辰。一方书桌,装满了我少时的梦想。
还记得老家有一张朱红色的八仙桌,那是父亲从老宅搬过来的,桌子上深深浅浅的刻痕,记载着岁月的印记。虽已过去多年,但桌沿上刻下的“执笔为剑,征战四方”八个大字仍记忆犹新。祖父告诉我,这是小叔年少时的座右铭。我自小就听过很多关于小叔的奋斗往事,他凭借自己的艰苦努力,考取了名牌大学,成为村里第一个大学生,改变了自己的命运。书桌上那些遒劲有力的字迹,也深深影响着我,鞭策我不断前行。
这张桌子辗转搬来我家后,被赋予了诸多角色,它既是饭桌,也是茶桌,还是父亲的书桌。父亲常在桌上伏案写字,也在桌旁品茗读书。桌面上常年放着如砖头般厚重的大部头,直至书页被翻烂了,书脊脱了线,他还不舍得丢。这张八仙桌仿佛是父亲的主场,它让我看到父亲神采飞扬的一面,他对水浒人物如数家珍,也对孙子兵法谙熟于胸。书桌虽小,却能阅万千世界,耳濡目染之下,我也在这方天地里,开启了文学的启蒙。一桌一木一春秋,这张八仙桌古朴而沉静,在岁月的角落里默默诉说着几代人的故事,将时光打磨得温暖而亮堂。
早几年搬新家,我专门腾出一个空间,打造了阳光书房。一张两米多长的实木书桌临窗而立,犹如一个忠实的守护者,捍卫着我们的精神家园,推开门看到它,心中甚是安定。这个书房成了我与孩子日常的休闲之所,我们在书桌前写字、看书、画画。我也学着父亲从前的样子,时常添几本新书置于桌面,放在孩子触手可及的地方,也期待着阅读的种子在幼小的身体里生根发芽。如今回过头来想想,这些看似不经意的举动,却深藏着为人父母的良苦用心。
天色渐亮,斑驳的阳光跳进书房,在木质纹理上缓慢游走。我探出半个身子,沐浴在秋光之下,心中不由得升腾起淡淡的欢喜。一方书桌,它收藏了当下的平淡之乐,也囊括了诗与远方。书桌上流淌的时光,是对美好生活的注脚,也是爱与责任的传承。