陈晓云

　　老屋坐落在宁静的小村落里，背靠着一片郁郁葱葱的青山，门前是一条清澈见底的小溪，溪水潺潺流淌，日夜不息。它是一座典型的土木结构房屋，青瓦盖顶，土墙斑驳，历经岁月的洗礼，显得古朴而沧桑。那一片片青瓦，像是岁月的鳞片，层层叠叠地覆盖着屋顶，在阳光的照耀下闪烁着幽光；土墙则像是一位饱经风霜的老人，脸上刻满了岁月的皱纹，却依然坚韧地挺立着，守护着屋内的一切。
　　记忆中，老屋是我童年的乐园。春天，屋檐下的燕子叽叽喳喳地忙碌着筑巢，我总是仰着头，好奇地看着它们进进出出，想象着它们的小窝是多么温暖舒适。院子里的桃花、杏花竞相开放，粉的像霞，白的像雪，微风拂过，花瓣纷纷扬扬地飘落，仿佛下了一场花雨。我和小伙伴们在花丛中追逐嬉戏，笑声回荡在整个院子里。夏天，夜晚的老屋格外凉爽。奶奶会在院子里铺上一张凉席，我们一家人就躺在上面，一边纳凉，一边听奶奶讲那些古老而神秘的故事。头顶的星星像宝石一样镶嵌在夜空中，一闪一闪的，我常常听着听着就进入了甜美的梦乡。秋天，老屋的院子里弥漫着丰收的喜悦。屋檐下挂满了金黄的玉米，像一串串金色的项链；墙角堆放着一个个圆滚滚的南瓜，像是一群可爱的胖娃娃。我会跟着爷爷去田地里收稻谷，看着那一片片金黄的稻田，我仿佛看到了生活的希望和美好。冬天，雪花纷纷扬扬地飘落，给老屋披上了一层洁白的外衣。我们一家人围坐在温暖的火炉旁，吃着热气腾腾的红薯，听着外面呼啸的风声，感受着家的温暖和安宁。
　　老屋不仅是我童年的乐园，更是我成长的见证者。小时候，我在老屋的堂屋里读书写字，那一方小小的书桌承载着我的梦想和希望。每到夜晚，昏黄的灯光下，我沉浸在知识的海洋里，汲取着智慧的养分。遇到难题时，我会向爷爷请教，爷爷总是耐心地给我讲解，他那慈祥的面容和温暖的话语，让我充满了力量。随着年龄的增长，我离开老屋去外面求学，但无论走到哪里，老屋的影子总是在我脑海中浮现。每次回到老屋，我都会感到一种莫名的亲切和安心。老屋就像一位沉默的长者，默默地关注着我的成长，用它那宽厚的胸怀包容着我的一切。
　　然而，岁月的车轮总是无情地向前滚动，老屋也在时光的侵蚀下逐渐老去。那些曾经坚固的土墙开始出现裂缝，青瓦也有一些破碎了，院子里的花草渐渐枯萎，曾经热闹的场景也不复存在。父母为了让我有更好的生活条件，在城里买了房子，我们一家人不得不离开了老屋。当我最后一次走出老屋的大门时，我回头看了看那座破旧的房屋，心中充满了不舍和眷恋。泪水在眼眶里打转，我知道，我和老屋的缘分也许就要到此为止了。
　　但老屋并没有从我的生活中消失，它永远活在我的记忆里。每当我遇到困难和挫折时，我就会想起老屋，想起那些在老屋度过的快乐时光。老屋就像一座灯塔，在黑暗中为我指引方向，给我勇气和力量。它让我明白，无论生活多么艰难，都要保持一颗乐观向上的心，因为在岁月的长河中，总有一些美好的东西值得我们去珍惜和怀念。
　　如今，虽然老屋已经破败不堪，但它依然静静地矗立在那里，像是一位孤独的守望者，守望着这片曾经充满生机和活力的土地。它的年轮还在继续转动，那一道道深深的痕迹，记录着过去的点点滴滴，也见证着时代的变迁。也许有一天，老屋会在风雨的侵蚀下彻底消失，但它所承载的回忆和情感，将永远铭刻在我的心中，成为我生命中最珍贵的财富。
　　在时光的流转中，老屋的年轮还在一圈圈地增加，而我也在岁月的长河中不断成长。我知道，无论未来的路有多么漫长和崎岖，我都会带着对老屋的思念和眷恋，勇敢地走下去，因为老屋是我心灵的港湾，是我永远的精神家园。