□ 全媒体记者 田文佼 通讯员 宋晓磊

　　在岚山区虎山镇黄家峪村，提起郑世奎，村里人没有不知道的——— 骑车、赶集、帮大伙儿看病……这位96岁老党员的身影常常在村里穿梭，脊梁骨也始终挺得像当年扛过的步枪一样坚挺。
　　8月的午后，记者一行来到郑世奎家中。年近百岁的老人正坐在院子里，摩挲着那个裹着三层卫生纸的小盒子——— 淮海战役的硝烟、鸭绿江的寒风、抗美援朝时的纪念手帕、党费证上的红章……那些被岁月磨得发亮的记忆碎片，在他布满皱纹的手掌下渐渐拼凑出一幅画———
　　画里有17岁少年奔向革命队伍的背影，有炮火中白衣执甲的坚守，有田间地头防治疟疾的脚步，更有离休后仍滚烫跳动的党员初心。从战火纷飞的年代到国泰民安的今天，这位老兵用近百年的人生证明：有些信仰，从不因岁月流逝而褪色；有些坚守，总能在时代变迁中闪耀如初。
【个人简介】
　　郑世奎，1929年生人，17岁入伍，1948年2月入党。1948年5月作为“看护员”和护士，郑世奎随华东野战医院出征，先后参加过莱芜战役、孟良崮战役、豫东战役、黄河北岸战役等重要战役，1950年8月参加抗美援朝。1955年11月复员，后在日照防疫站工作，从事疟疾防治工作20年，1980年退休，1982年离休。从事卫生工作40年。
　　郑世奎离开工作岗位后，对于卫生事业的贡献一直在继续。1989年省委地方防治领导小组授予郑世奎在疟疾防治工作“优异成绩奖”，1990年卫生部授予其从事卫生防疫工作“三十年贡献奖”，2008年、2010年获得市委组织部、市委老干局授予的全市“优秀离退休干部党员”称号。2023年被评为“实诚日照人”，荣获岚山区第二季度“实诚日照人·岚山区身边最美的你”道德模范。
　　少年志：一把怒火点燃的革命激情
　　1945年的秋日，岚山区虎山镇黄家峪村的垃圾处理厂弥漫着呛人的硝烟味。16岁的郑世奎躲在柴草堆后，眼睁睁看着两个戴着防毒面具的敌人，用枪托将一位村民狠狠掼在地上，冰冷的枪口随后刺穿了那位村民的胸膛。鲜血染红了脚下的土地，也在少年心里烧起了一团火。
　　“共产党是让老百姓过上好日子的。”村里老人的话像一颗种子，落在了郑世奎滚烫的心上。那时村里常驻着八路军，战士们帮村民挑水、种地，晚上围坐在煤油灯旁讲革命道理。郑世奎总爱凑过去听，看着战士们补丁摞补丁的军装，却有着亮闪闪的眼神，他渐渐明白：要让这样的暴行不再发生，就得跟着共产党，拿起“武器”保家卫国。
　　1945年冬天，他独身一人跑到江苏去，和他想象的不一样，他并没有顺利找到部队，一个区委会将他留下，在那里干起了打杂的工作。
　　1946年8月，郑世奎正式入伍，被安排在了医院。就这样，郑世奎成了华东野战医院的一名看护员。
烽火中：白衣为甲，后方亦是战场
　　没上过学的郑世奎，对看护工作并不了解，他从打水打饭的打杂工作干起，慢慢地开始帮忙配合解绑带、换药、包扎等简单的护理工作。
　　1948年5月，炮火染红了天际。郑世奎和战友们在山坳里搭起临时救护所，手术台是用门板拼的，消毒水混着血腥味在空气里弥漫。这样的场景，在莱芜战役、豫东战役、黄河北岸战役中一次次重演。他没摸过枪，却每天和死神赛跑：给伤员喂水、换药、清理伤口，有时还要背着担架在炮火里转移。
　　1950年8月，抗美援朝的号角吹响。郑世奎随部队北上，救治了一批批伤员，在后方默默守护着。他也从一开始的护理员锻炼成了一名合格的护士——— 打针、灌肠、换药，他手脚麻利、灵活，伤员和同事们都夸赞。
　　多年后，郑世奎的小盒子里，用三层卫生纸小心翼翼裹着的，是淮海战役、渡江战役、孟良崮战役的纪念章。有的边缘已经磨损，字迹模糊得看不清，可他总爱拿出来摩挲。“我没有勋章，这些是我的路标。”他指着一枚发黑的纪念章，眼里闪着光，“你看这痕迹，是炮弹震的。那时候就想，咱多救一个人，胜利就早来一天。”岁月里：初心不老，奉献成常态
　　1955年11月，郑世奎复员回到日照，成了防疫站的一名医生。他背着药箱，跑遍了日照的山山水水，专管疟疾防治。那时农村缺医少药，有的村子疟疾肆虐，他就住在村民家里，白天挨家挨户查病情，晚上在煤油灯下记录数据，教大家用蚊帐、烧艾草。
　　这一干，就是20年。1980年退休那天，他把防疫站的药箱擦得锃亮，交到年轻医生手里：“记住，咱手里的针管、药片，连着老百姓的命。”可他没真正“退”下来———1989年，省委地方防治领导小组给他颁发“优异成绩奖”时，他还在帮防疫站整理疟疾防治档案；1990年接过卫生部“三十年贡献奖”证书时，他刚从乡下回来，裤脚还沾着泥。
　　离休后的郑世奎，把对战友的牵挂装进了口袋。涛雒镇有位战友牺牲了，遗属日子过得紧巴，他从1985年起，每年都要送钱过去。一 开始是30元，后来到600元，中秋、春节再额外添200元。
　　他的口袋里，仿佛总装着“热乎气”。汶川地震时，他揣700元跑到居委会，说“给灾区的乡亲买瓶水”；玉树地震，他又送去140元，念叨着“多一分是一分”；新冠疫情暴发，他往党支部缴了5000元大额党费，又往医院捐了10000元，说“我年纪大了上不了前线，这点钱帮着买防护服”。从2018年到2023年，他累计缴纳大额党费3.5万元，那些红色的缴费单，被他整整齐齐夹在党章里。
　　95岁那年，郑世奎还在忙。有人来找他看面瘫——— 这是他从部队学来的独门绝技，几十年里治好了上百号人。党支部组织去岚山区科技馆参观，单位想派车接他，他摆摆手：“我能坐公交，省钱给组织办事。”于是，人们总能看到一位头发花白的老人，背着帆布包，颤巍巍地走上城际公交，包里装着老花镜和记满笔记的学习手册。
　　“活到老，学到老，不能落伍。”这是郑世奎常挂在嘴边的话。每天清晨，他都要坐在藤椅上读报纸，遇到重要新闻就用红笔圈出来，然后给来看他的年轻人讲：“你看，咱国家又强大了，这都是一步步拼出来的。”
　　夕阳下，郑世奎摩挲着那些纪念章，皱纹里盛着满满的光。从17岁参军时的少年，到95岁仍在奉献的老者，他的手曾包扎过伤员的伤口，曾握着药箱走过山路，曾把温暖递到战友遗属手里。这双手或许不再有力，却始终握着一份初心———那份从少年时点燃的、跨越近百年的赤诚，从未熄灭。