刘春明
　　文文、莎莎是同一小区的同龄孩子，老早就是同学。乖巧、伶俐是她们小时候给周围人的共同感觉。
　　学龄前，文文的妈妈洗衣时就将孩子的手帕、小袜拿给文文自己去洗。莎莎看到后，回家亦学着文文的样子。莎莎妈说别捣乱了，你洗不干净，妈妈还得重来。或者“有妈妈在，这事用不着你”。几次以后，莎莎知趣地退出了。
　　周日爸妈外出，文文与弟弟在家写完作业，姐弟俩一合计，分工打扫室内卫生。爸妈回家后总是爱抚地给予肯定和鼓励。莎莎回家也在拾掇，妈妈一脚踏进门里：“怎么搞的？作业写完了？家里的别事不用你管，只需你把学习搞好……”
　　家里添置或更新电视等物品，文文爸爸总是在孩子都在家时提出，文文、弟弟每次都是积极谈出自己的想法，提出的建议也在采购物品时得到应有的重视。莎莎爸爸不以为然，“此等事我说了算，能跟她妈招呼声就不错了，哪容小孩乱嚷嚷”。如此下去文文觉得，家里的事就是我的事，既该参与，又应分担。莎莎则是“事由他们安排，与我何干，说也说不上，干又瞎掺乎”。文文、莎莎的生活主体、客体意识，生活态度就这样迥异了。
　　一到放假，莎莎几乎是整个假期十点前少有起床，即使学习也常常躺在床上看书、趴在床上做题，一副慵懒的样子。
　　文文假期也睡个懒觉，但几天后，文文妈妈总是适时发信号，文文也按时起床、洗漱、朗读。
　　周一学校升国旗，文文总是穿上洗干净的校服，升旗过程神情庄严。莎莎则是时穿校服，时穿时装，升旗过程偶尔还要与同学小声嘀咕一下。
　　学生宿舍在教学区的西边，出入宿管大门，文文总是提前下车，推着单车走过。尽管学校有规定，莎莎仍是有时推着车走，有时飞车而过。
　　日复一日，文文的规则意识、做事专注成为习惯，莎莎的自由散漫、似是而非已是如影相随。
　　为了莎莎有个好的前途，家里从初中时就不惜血本为莎莎报了各种辅导班，莎莎对这一疲于奔命的安排，抵触、反感，效果也就可想而知。
　　文文“做事力争最好，让爸妈过上最好的生活是我最大的心愿”，不仅书写在给家长的一封信中，更多体现在沸腾的生活上。文文的作业本、试卷常常成为展览的范例，文化课成绩领先于全级，文文在乒乓球、短跑、管乐队、合唱队等活动中同样都有不俗的表现。
　　文文的家里虽然人口多，生活不太宽裕，但妈妈总是调剂得有滋有味，文文姐弟俩回到家时，常常是先奔向年老多病的奶奶床前。
　　莎莎家的经济条件不错，莎莎的时装也很潮，家中的应酬也颇多，酒场、麻将、牌局时常是你方唱罢我登场，好一派热闹景象。
　　多年后，文文进入了清华读书，莎莎因参与了社会青年斗殴，被看守所拘留。
　　（作者单位：日照市岚山区碑廓中学）