夏立君
　　李白的生命里充满了“忽然”。
　　李白喜欢使用忽、忽然等词。李白带着一脸梦幻般忽然神情，降临到公元八世纪的人间，降临到醉意醺醺的大唐。
　　李白喜欢的生活该是这样的：忽然山花开了，忽然有人提酒来了，忽然来了一个美人，忽然皇帝非常想念他……
　　春风尔来为阿谁，蝴蝶忽然满芳草。（《山人劝酒》）
　　行动迟缓的蝴蝶，一见到李白就不一样了。李白世界里，一缕风，一杯酒，一朵花，一条命，广漠时空下的一切事物皆激动不已变动不居。
　　烈士击玉壶，壮心惜暮年。
　　三杯拂剑舞秋月，忽然高咏涕泗涟。（《玉壶吟》）
　　这个满脑子英雄烈士的诗人，却总是心血来潮。拂剑高歌之际，忽又涕泗涟涟了。惆怅是永远的不速之客，它总是忽然到达，打击一下这个充满期待、不得安宁的生命。
　　李白的每一句诗似乎都是忽然而来，都在写忽然，又都在写忽然之中的殷切期待。在李白那儿，人生的本质就是忽然啊。
　　天才一定是某种程度上的忽然。李白则是一个纯粹的天才，彻底的忽然。他忽然就来了，忽然就走了。其难以复制的个性，其修辞表达上卓尔不群纵横捭阖气象，根源于何等造化？
　　李白是从哪儿来的？李白到来的方向的确与所有人不一样。
　　李白从另一个方向来了。
　　李白时代的唐人普遍有一种旺盛期待心情。期待的对象，可以是功业、地位，也可以是友情、美酒、美人、美景。
　　这是一个让人期待给人希望的时代。
　　盛唐国势强大似汉武帝之大汉，思想文化的开明则又过之。尊儒、信佛、崇道，基本呈并行不悖状态，一元政治却容纳了多元文化及意识形态。历史走过了魏晋南北朝这一幽深隧道，步入豁然开朗新天地，一个极富魅力的皇权盛世到来了！汉武帝驱动大汉向天下四方张牙舞爪，大唐亦乐于耀武扬威。取士任官首重诗文之才，皇权史上唯唐朝立此标准。背后是自信且信任人性的大唐风度。“天子方从谏，朝廷无忌讳。”（白居易《初授拾遗》）少忌讳、不敏感，这无疑是士人胸胆开张前提。日常生存无性命之忧，似乎是一个很低的门槛。对照魏晋士人普遍生存恐惧，就知这一门槛有多么重要了。似乎是为了对得住这一非凡时代，反抗平庸，崇拜英雄，向往异域，期待奇迹，成为士人普遍精神风貌。广袤江山上无数诗人如鲜花怒放，引吭高歌，造就出皇权史上独一无二多姿多彩的诗国大唐。
　　带着“诗稿”上路，成为唐士人普遍生存状态。将古诗的交际功能发挥到极致的，无疑是唐人。他们视诗才为立身之本，但诗才诗名只有转化成官阶功名，才算修成正果。唐人见人却拿不出诗稿的窘迫，大约就如今人囊中羞涩的感觉吧。
　　在这场浩大诗人盛宴里，最醒目主角就是那个李太白。
　　李白出生之时（701年），盛唐即将来临。李白出生地为中亚碎叶城（今吉尔吉斯坦境内）。李白家族于隋末自陇西成纪“窜”居中亚。不避艰难到如此遥远之地谋生存，必有不一般原因。李白五岁时，父亲李客率领这个在西域度过约百年时光的家族，又“逃归”大唐蜀地。这真是一个不可思议的家族。家族百年之间两次“长征”，每次征程耗时都需一年乃至数年。启程时五岁的李白，到蜀地后该已六七岁了。在牛车马背上，在举步皆为异域、异族的天地间，颠簸万里、数百个日夜，这样的长旅对孩童李白意味着什么？
　　小时不识月，呼作白玉盘。
　　又疑瑶台镜，飞在青云端。（《古朗月行》）
　　这轮月，该是碎叶城之月吧。这个谜一般的不惧万里漂泊的家族，无意中用足够遥远的距离，足够长的时间，让一个天才儿童养成了一颗漂泊万里的灵魂。漂泊一生的李白，成年后的所有旅行，论距离却没有一次超过儿时的长征。（一）