刘平成
　　当今社会，提起数字这两字，就会令人联想到数字化、信息化等等前沿科技名词。的确，随着科学技术突飞猛进的发展，我国城乡都发生了前所未有的可喜变化，数字电视、智能手机等数字化信息化建设成果，真正惠及到了城乡老百姓的每一个家庭，妇孺皆知。但是，本文所讲述的笔者亲历的今昔“数字”故事，并非科学意义上的数字化信息化话题，说起来却是令人五味杂陈，感慨万千。
　　上世纪八十年代中后期，地处沂蒙山区的笔者家乡依然物质匮乏，偏远乡村农民生活水平依旧很低。作为一名村小的民办教师，笔者每月仅有二三十元的薪水，加之家中孩子又多，从根本上无法有效改善家庭生活条件。平时，仅靠妻子耕种几亩农田维持基本生活，不到逢年过节，大鱼大肉从未光顾过家门。由于鸡蛋营养均衡蛋黄能补脑，为了给孩子们增加点营养，每年春天，妻子就会赶集买上十只八只的小母鸡，圈在院子里养着，好让一年到头不见荤腥味的孩子们有鸡蛋吃。
　　在妻子的精心喂养下，当年我们家的鸡还真不偷懒，旺季时几乎每鸡每天能下一个蛋，妻子高兴地买来有半个水桶大小的瓦罐，专门用来盛放鸡蛋，最多时不到一个月就能装满罐。这样，不仅能满足孩子们的营养需要，剩余的鸡蛋还被妻子拿到集上卖掉，给家庭增加了一笔小收入呢。
　　大概是摸准了夜晚自修学业累了的时候，年轻的我还有个想吃清水荷包蛋作夜宵的“馋毛病”吧，亦或怕我万一管不住自己那张“馋嘴”，未经批准地擅自去瓦罐里随意“偷”鸡蛋，导致当爹的和孩子争嘴，影响卖鸡蛋这项稳定的小收入，进而会打乱全家的“年度增收节支”计划。在此情况下，妻子的“小聪明”终于派上了用场，发明出了“数字”鸡蛋。
　　三十多年前的往事，今天说出来，七分无奈，二分悲凉，一分荒诞。我们家庭人口多，经济收入少，紧张的教书工作更不容我分心他顾，全家生活重担都压在妻子身上，“穷家难当”，一个妇道人家，她不精打细算能行吗？
　　当年我家的所谓“数字”鸡蛋，就是妻子每天到鸡窝里捡新下的鸡蛋，存储前会不厌其烦地用铅笔在尚存余温的蛋壳上，从1、2、3开始按顺序标注上阿拉伯数字作记号，这样便于她的监督管理，我们家鸡蛋有多少，吃掉多少，剩余卖掉多少，尽在妻子掌握中。同时，妻子这种特别的方式，也从另一方面提醒教育了我一个男人对家庭的责任担当，自觉改掉了吃宵夜与孩子“争嘴”的习惯。
　　光阴荏苒，三十多年过去，往事不堪回首。随着我们家第三代的隆重登场，现在年过半百的妻子，又在自家院子里养起了笨鸡，专门储存笨鸡蛋。有意思的是，她跟我要了一支粗头记号笔，又在一板一眼地每天在新下的笨鸡蛋上，按先后顺序标注上阿拉伯数字。我揶揄道：“怎么，还怕我偷吃了你这些宝贝鸡蛋吗？”她立刻毫不客气反唇相讥：“别净翻旧账不行吗？那个年代吃木滴吃，哈（喝）木滴哈（喝），我不紧紧手咱的日子咋过？现在，电视上不是老在讲提高生活质量吗？营养专家说了，鸡蛋不能存放时间过长。我现在按照先后顺序记上数字，是想最早的留给咱们在家吃，把最新鲜的集中起来送给咱家孙子吃。像这样新下的笨鸡蛋，在城里他们有钱也买不到呢。”
　　我们家的“数字”鸡蛋啊，无意中见证了国家的巨大发展和变化，无言的“数说”着我们这个小家庭生活水平、思想观念的今昔变化和跨越提高。
　　(作者单位：莒县库山乡党委)