鲁文娟
　　每次走过那片被隔离板阻挡的建筑工地时，我的心总会像被尖锐的利器刺过一般，心痛好久。因为那个象征着乡情与乡愁的村庄已不在，留下我欢声笑语、见证我成长的老屋已不在。唯有那些温暖的记忆，一次又一次涌上心头，抚慰着我伤感的心灵。
　　想起每天中午与母亲在老屋的前出厦前喝茶的温暖时光。因为爱那些精心养护的花儿，怕心爱的花儿受委屈，父亲坚持把前出厦用铝合金封起来，没想到成全花儿的同时，也成全了我和母亲。母亲惊喜地发现，放置好花儿后，还有一块小小的空间供她支配。母亲把那块小小的空间收拾得干干净净，放上一张小小的茶桌。每天中午饭后，爱喝茶的母亲就会泡上一壶酽酽的茶，让我陪她喝茶。我不会品茶，只陪着母亲闲聊天，待母亲喝过几遍，我再喝些淡茶水解渴。
　　女儿陪母亲喝茶，当然要由女儿来斟茶了。可是母亲每次总能抢在我伸出手之前握住茶壶，絮絮叨叨地说：“你上班忙，我在家闲着，你就安安稳稳地坐着歇会儿，我来倒茶就行……”在母亲眼中，女儿永远是个孩子，永远需要母亲的呵护与关心。
　　其实母亲怎么会闲着呢？为了让我们吃上自己养的鸡产下的放心鸡蛋，母亲在院子前的胡同里用纱网拦出一块空间，养了十几只鸡。母亲每天早上起床第一件事就是打扫干净养鸡的这块地方，然后与父亲把鸡笼抬出来，放开鸡后就要赶紧准备鸡饲料。为了让鸡有充足的营养，还要把菜叶细细地剁碎掺进去。干完这一切，母亲才匆匆洗漱，然后做早饭吃。吃完早饭后，母亲又要操心中午的饭了，因为弟弟家的两个孩子，妹妹家的孩子，连同我和女儿，中午都会到母亲那里吃饭。一下子多出五张嘴吃饭，母亲要进行充足的准备，精心地进行荤素搭配，以保证她的孩子们营养均衡。
　　直到伺候完孩子们吃完中午饭，母亲才真正拥有自己的一点闲暇时光，她心满意足地坐下来，一杯又一杯地喝茶，有一搭没一搭地与我闲聊着，不时把慈爱的目光投向我，眼神里充盈的是满足与快乐。阳光隔了铝合金上的玻璃挥洒在我与母亲的身上。这一刻，时光仿佛停驻……
　　老屋也见证了父亲的转变。家庭的艰难与繁重的劳动，致使年轻时的父亲暴躁如雷，动不动就为一件小事对我们大发雷霆。可是随着年龄的增长，父亲变得越来越慈眉善目，温情脉脉了，以至于在看到我批评女儿时，竟然劝诫我说：“孩子哪有不贪玩的，你好好说，不要吓着孩子……”眼前的父亲，哪里还有年轻时对我们兄妹横眉瞪眼的样子呢！
　　想起那一次春节前，家里一直沿袭老传统，要蒸各种菜包、豆包、馒头及枣花等。已经连续蒸了三天，多年的厨房禁不住热气的蒸腾，从屋顶落下一滴又一滴的屋油子。这一天，连续烧火蒸了几锅馒头，父亲太累了，嘱咐我与母亲说：“我去休息一会儿，你们不用急着做枣花，我起来后再蒸下一锅。”我心疼父亲，趁他休息赶紧去烧火。父亲却很快走进厨房，对我说：“我来烧，你出去吧，这些活太脏，不适合女孩子做。”父亲啊，女儿已经为人妻，为人母，可是在您的眼中，还是一个不适合干脏活的女孩。在那个寒风呼啸的冬日，父亲朴实的关心如老厨房灶内的炉火，温暖了我的生命，镌刻进我的记忆中。
　　无论我们是否愿意，时代的列车总是带着我们呼啸向前，村庄已经远去，老屋已成历史，我唯愿父母安康，因为，父母在的地方，就是家所在的地方，父母在，家就在，那些温暖的时光就会一直延续……