尹平喜
晚上,母亲、我还有妹妹坐在房间里,我和妹妹正闲适地刷着手机,母亲打破了这安静的局面,伺机谈起话来。她歪着头转向低着头的妹妹,关心起她上大学的一些事,宿舍里几个人住啊?都是哪些地方的人,学校里的菜怎么样?……
妹妹现出一脸的不悦,你都问过我好几遍了,我早就告诉过你,我们宿舍四个人,我在学校吃得饱……说完斜了一眼母亲。又嘟哝道,每次都记不住,估计下次还要再问。接着视线又转移到手机上。
好不容易回一次家,母亲想要和她搭搭话,却显得这样不耐烦。我对妹妹这种语气颇为不满,但也不好当面批评她。母亲略显尴尬,察觉到母亲的异样后,我放下手机,同母亲聊起天来。
母亲六十岁不到,衰老的痕迹在她的身上越发明显,最突出的就是记性一年不如一年。从厨房绕到客厅,却愣愣地忘记了要拿什么,炒菜有时忘记放盐,有些话问了一遍又一遍。她时不时自嘲着说,老了会不会像外婆一样,连自己女儿都不认识了。每次听到这里,我的眼眶总是一阵热,仿佛真的会有那么一天。心里希望岁月能给予她厚待,衰老不要将至。
妹妹回到学校后,我给她发了一条信息,委婉地告诉她以后不能再这样怼妈妈了,她会难过。我们每个人都会老去,唯一要做的,就是如何让她老去的速度变慢一些。
母亲有些事也会反复地问我,比如每一次回家,她都会问我想不想吃艾粿或是炸丸子?她记得我小时候爱吃这些。即将返回县城时,她又问我要不要带些鸡蛋、菜干出去,还问我县城的菜籽油吃完没有。我们长大了,她好像很内疚帮不到我们什么,总想着还能够给我们什么。
即使我不需要她一天也会问我两三次,可我却觉得听着也是一种幸福,那是一种关心的声音。听着母亲的声音,心里踏实又幸福。即使在外上班,我也爱打个电话回家,听她叨叨家长里短,田间农事。
小时候觉得母亲很唠叨,恨不能远远地避开她。成家后才发现,真正关心自己的人并不多。而母亲是对我最无私的那个,无论遇到什么困难,第一个替我担忧的人总是她。
“有妈妈在,我们永远都是孩子。”我愿意一直听着母亲的唠叨,在唠叨声中感知涓涓细流般的幸福。