黄链洲
记忆中,父亲的那辆自行车总是静静地停放在院墙边。银白的车架在阳光下闪烁着耀眼的光,就像一匹沉睡的白马。我多么期盼有朝一日能够骑上它奔驰,跑遍这片土地。
原来,这辆银白色的自行车,是当年母亲的嫁妆。父亲将它视为自己最宝贵的财产,常常悉心擦拭保养。每当我望向自行车,也仿佛看到母亲对新生活的美好憧憬。
这天,父亲把那辆银白色的自行车推了出来,笑着对我说:“我来教你骑车吧。”父亲把这辆承载了两人回忆的自行车交到我手上,是想把这份幸福传承给我。
我还小,腿够不着踏板,只能尴尬地站在车边。父亲就蹲下身子,一边调整着车座高度,一边轻声细语地鼓励我。他的手稳稳扶住车身,生怕我一个不小心摔倒。我看着父亲认真的侧脸,忽然很安心。
第一次踩上踏板,我惊喜地感受着身下车轮滚动的新奇感觉。父亲跟在一旁,看我方向歪了,就把我的车头往中央轻轻扶正。他的手像一道可以依靠的篱笆,让我无所畏惧。
起初我蹒跚得像只新生的小猴,但父亲不嫌我笨拙。他说:“慢慢骑,爸陪着你呢。”他的鼓励如一盏亮灯,照亮我前行的道路。我慢慢体会到平衡自行车的诀窍,父亲嘴角的笑意也渐浓。
有一次我骑得太快,父亲着急地在后面大喊:“别着急,小心!”我知道他是怕我出意外,即使我已长进,他仍然挂念。父亲的呵护如一片树荫,让我骑车的路更显坦荡。
也有时候我不小心把车头转歪了,父亲眼疾手快地扶正,又笑着说教几句。我看到他额头的汗水,懂了父亲教我的不易。从他身上,我学习到了耐心和细致。
不知不觉我已经可以自己骑上一小段路了。我开心地向父亲挥手:“你看,我自己会骑车了!”父亲的眼神里满是骄傲和欣慰。原来,我也在这过程中长大了一些。
学会骑车后,我便骑着它到处游玩,感受骑车带来的乐趣。我骑过清澈的小溪边,听流水淙淙,看小鱼游动;也骑去田野边,看绿油油的庄稼随风摇曳。我高声和好友们打招呼,骑车的路上充满快乐和自由。
有一天,母亲叫我骑车帮她去集市购物。我骑着车载着一筐鸡蛋,仔细地穿梭在人群中,生怕一个不小心碰坏了鸡蛋。感受着筐中的鸡蛋完好无损,我有些小得意,原来自己已经能帮上家里的忙了。
如今父亲上了年纪,我会骑上这辆老自行车带着他去郊外赏花。看着父亲在花田里欣赏的神情,我感谢他当年的悉心教导。骑车这技能如今让父亲老有所乐。我也希望日后教会自己的孩子骑车,把这份温暖延续下去。