张晓敏
  毎个人心底里都有一条河，小海河承载我年少时的记忆，它伴随着我成长，见证了我从稚嫩少年走向成熟。
  少年时代，我曾在花果山南一个大型农场生活了三年。我家房子东面有一处市级历史建筑，北面百十米处，有一条河，那是我喜欢去玩耍的地方。站在河中间的木桥上，能看到花果山上的玉女峰，云台山脉如从平地拔起，像一个画屏延绵到海。这个河流不长，河面也不宽，西北方向连接烧香河主航道，向东流入大海，很早之前为运盐河道，它有一个好听的名子叫小海河。
  小海河两岸，康熙年间才从浅海演变成荒滩，曾经是“晴天白茫茫，雨天水汪汪”的盐碱地。上个世纪二十年代，才有人在小海河两岸垦种棉花。一座木桥架在小海河上，比独木桥面略宽些，桥体成穹顶形，从桥上向下看着河面，双脚发软，恐高症犯了，心里有几分害怕。要遇到雨天或黑夜，桥面湿滑，有人不小心会掉入河里，桥窄只过行人、自行车，摩托车。这种木桥下可行船，有另外一种称呼叫艞，在河两边打上木桩，中间留有行船通道，两边木桩上固定木板，船行通道再搭上可活动长木板，犹如船靠岸搭的艞板一样。
  夏天，我们小伙伴从桥的木桩上，爬到桥面，从桥面跳到河里。有船通过时，桥面上木板就拉开。桥西面河南沿，靠泊拖轮和驳船串在一起运输船队，有木制船、水泥船。农场30 万亩土地，盛产的棉花，种植稻麦，耕地里所需的化肥，大都由这个船队运来。站在河岸上，时常看到满载物资的拖轮船队如长龙般逶迤驶过，急浪搅得河道里鱼窜虾跳。
  小海河向上连接盐河，通达大运河，直抵长江，成为那个年代的农场物资运输主要通道。
  木桥下，自然是游泳的地方，在水里游累了，双手抱住水中木桩，身体就靠在水里桥桩上。小孩馋，游泳消耗体力大，桥北副业队菜园子的西红柿、香瓜，成了河里游泳小伙伴垂涎三尺的目标，趁着看瓜人不注意，游上北岸跑到菜地里偷摘小香瓜扔在河里，看瓜人追上来，立刻跳下河，看瓜人也只能望河长叹。虽然这样的行为有些调皮捣蛋，但也是我们童年时光中最珍贵的回忆。
  一场大雨后河水涨到了岸边，河水打着漩涡向东流。河里鱼多，拉丝网，下鱼线，放鱼鹰（鸬鹚）的。河沿不少人拿着鱼竿专钓鲫鱼。我在河里摸过鱼，一次脚板踩到玻璃瓶茬口上，鲜血直向外流，从那之后，再不敢在河底摸鱼了。
  冬天河上结着一层厚冰，在上滑冰。可在冰面上抄近路，到河北边的一个同学家，找同学玩。
  后来，船队运输量少，拖轮卖掉了，这个过去繁忙的小海河，沉寂下来。
  四十年光阴，物转星移，河上木桥早已坼除，修建了一座水泥桥，原先自然流动的河道，搞了节制闸，两岸修建了水泥护栏，安装了亮化照明灯箱，成了景观河。
  河还是那条河，那条河，不仅是我年少时的游乐场，更是我心中永恒的乡愁。每当夜深人静时，我总会想起那条河，想起那些美好的时光和那些已经远去的朋友。他们或许已经各奔东西，但我们的记忆和友情却如同小海河一样，永远流淌在心中。