秦闫
　　“我心里一直都在暗暗设想，天堂应该是图书馆的模样。”这句话是博尔赫兹在《关于天赐的诗》中写就的。他认为，如果世上有天堂，就是图书馆的模样。
　　的确，在图书馆按图索踱步找书，抑或随缘翻看，坐书室一隅，捧一杯热茶，清香气氤氲，遨游在知识的海洋中，天堂不过如此。书籍是人类精神的食粮，那么图书馆就是一个粮仓。
　　我是个书痴，亦是图书馆的忠实粉丝。曾在小县城图书馆工作的我，接触过不少书，也接触过不少人，经常来图书馆的读者，很快便与我结识。
　　一位白发苍苍的老者，面容清癯，手糙如树，衣着白衬衫，下穿一双解放鞋。眼睛不大的他，戴着一副黑框老花镜，一皱眉，似乎有些滑稽。但这滑稽并没有改变我对老人的刻板印象——— 思想老旧、行动不便。虽然在我的心里对服务老人有所芥蒂，但在行动上一刻也不敢怠慢。
　　老者在白色衬衣口袋上，摸出一张褶皱的纸，上面如蚯蚓一般爬满了一些书的名字。他递给我，我细细辨认出上面的文字，告诉了这些书的大致方向，他便踱着步子，一排排地找书。很快他的手中已经拿了三五本书，这下我确信他是老读者了。我以为他想将这些书借走，没想到他拉开椅子，在书桌上看了起来。
　　没过一会儿，图书馆办公室秦主任来检查书库。他看到了这位老者，竟一个箭步上前，两人耳语了好半天。秦主任毕恭毕敬地给他端来一杯茶，临走时还不忘叮嘱我一定要服务好这位老者。好奇心使然，我三步并作两步追了出去。秦主任说，那是廖老师，他的身份可多了。他是一位桃李满天下的老师，从教数十载。听说县里要建图书馆，他将自己多年的藏书捐了出来，还自掏腰包将大批量的新书买下，送到图书馆。为县城的文化建设打下了坚实的基础；他是一位兢兢业业的古籍修复者，图书馆现存完好的典籍，有他的一份功劳；他还是一位博才多识的诗人，斩获了全国各地不少奖项，他用所获奖金还开创性地在村里建立了一座农家书屋……
　　再次回到图书室，廖老师仍然在伏案看书。一缕阳光跳跃上桌面，照见他那双手，我不再看到纵横的沟壑，而是婴儿般的润滑的肌肤；一缕阳光跳跃上桌面，照见他那头发，我不再看到稀疏的荒草，而是青年的茂盛秀发；一缕阳光跳跃上桌面，照见他那四肢，我不再看到干瘪的树枝，而是壮年的矫健身躯。
　　后来，我在县博物馆陈列出的一张照片上看到了他。他正伸出手递过一摞书，接书的正是一群风华正茂的青年。而这些青年我都认识，他们早已翩跹到祖国各地，成为能工巧匠、业界精英。他们其中的人，也有继承了廖老师古籍修复的衣钵，也有从事别的行业，但他们每年都会不谋而合地往家乡寄回一批书。他们和廖老师一样，都是具有图书馆情结的人。