许海利

　　过去经济落后，物资匮乏，在农村别说空调，就连电风扇都很罕见。那时到了夏天，屋里如同蒸笼，人根本待不住，大人小孩都喜欢跑到大街上乘凉。尤其到了傍晚，男女老少鱼贯而出，大街小巷人声鼎沸，如同过节般热闹。
　　每天，吃过晚饭后，我不是跑到大街上凑热闹，而是抱着竹席和褥子，顺着梯子爬到屋顶上纳凉。我在房顶最中间，铺开凉席，再铺上褥子，就成了一张临时大床。躺在上面，眼望满天繁星，伴着习习凉风，感觉非常惬意凉爽。母亲怕我不小心会滚落到屋下，每次都是匆忙收拾好碗筷，就赶紧爬到屋顶上来。我们并排躺着，母亲不停摇动手中那把笨重的大蒲扇，为我吹干身上的汗珠，赶走周围的蚊虫。
　　躺在屋顶上，感觉天空就像一块深蓝色的布，点点繁星如同宝石一样镶嵌在上面，还一闪一闪地与我对视着，让人充满无限遐想。看着满天星辰，母亲一边摇着蒲扇，一边给我讲故事。从牛郎织女到嫦娥奔月，从女娲补天到哪吒闹海……母亲虽然没有多少文化，但讲起故事却是娓娓道来，绘声绘色，常让我沉浸在童话故事精彩之中，忘记了夏季的炎热。
　　那时农村房子都是成排建设的，一户紧挨着一户，排列得非常紧凑整齐。邻居家的一棵枣树斜着身子把枝杈悄悄伸到我家屋顶一侧。当时农村特别穷，枣子还是特别诱人的东西。到了夏季，枣子缀满枝头，让人看着眼馋。一天晚上，我利用乘凉的机会，悄悄摘了两个枣子啃了起来，由于枣子还不熟，感觉满嘴苦涩，我赶忙吐了出来，不成想这一切全被母亲看在眼里。
　　“别人家枣树枝杈虽然伸到了咱家屋顶上，但不经人家允许，就想趁天黑偷摘枣子吃，这种行为无异于偷盗，必须要改正！”面对母亲的严厉批评，我耷拉着脑袋，支支吾吾地说不出话来，内心感觉特别羞愧。
　　夏夜孩儿脸，说变就变，上半夜还是繁星点点，下半夜却突然电闪雷鸣，狂风大作。“快醒醒，下雨了，赶紧回屋去！”每次遇到这种情况，母亲就会赶紧叫醒我。而酣睡中的我睡得正香，根本不愿意睁开眼，就磨磨蹭蹭不愿意动弹，直到雨点噼里啪啦打在脸上才会一个机灵爬起来。等跑回到屋里，我和母亲常会被淋得像落汤鸡一样。几次母亲想举起巴掌打我，但看着我狼狈的样子，她总是会忍不住笑起来，举起的手臂又慢慢放下去。
　　在屋顶纳凉，帮我度过一个又一个酷暑难耐的夏夜。如今我和母亲早已住上了宽敞明亮的楼房，空调成了度夏纳凉的必备“神器”，在室内就可以舒适地享受空调带来的丝丝清凉，卷着铺盖跑到屋顶上纳凉的时光一去不复返了，唯有留下的那些欢快记忆依然让人刻骨铭心。