陈青延
　　时间像握不住的沙，在还没来得及留意的时候，就从我的手中大把地流失了。回头一望，从上个世纪八十年代开始爱好文学，向报刊进行投稿起，一晃三十多年过去了。
　　雁过留痕，人过留名。年青的时候，我虚荣心强，为了想让自己出名，中学毕业后，在一所村小学当民办教师的时候，利用业余时间，经常写一些小说散文之类的东西，向报纸杂志投寄，盼望自己的大名能够出现在报纸杂志上。
　　大凡那些年从事过文学创作的人都清楚，那时投稿都是采取纸质方式进行的。我在学校初学写作的那几年，手写草稿后，在修改过程中，常常会将稿子改得只有自己才能看清的地步。
　　在誊写稿子时，无人可以辨认代替，只能靠自己拿着复写纸，每稿每页进行抄写，为的是在投稿的时候，能够留下一份底稿。
　　不用说，进行文学创作，手写稿子是一种比较辛苦的事情。在那些年里，我因为长期握笔写稿，右手中指上被笔磨出了一个豌豆大小的茧子，至今还留在我的手上没有消去，成为了我手写稿子时代的一种纪念。
　　著名作家阎连科说：“作家是为了人和人类的记忆与感受而活着。”在我热衷于文学创作三十多年里，为了自己的记忆与感受，我放弃了许多与同学相会，与朋友相聚，与亲人相拥，共享天伦之乐的机会，承受着寂寞，默默地读书与写作。
　　在乡村小学当教师初学写作的那几年，我由于写作基础还较差，每次给报刊投出的稿子，不是“泥牛入海”无消息，就是收到源源不断的退稿信。
　　我这个人向来脸皮薄，倘若邮递员把退稿信送到村部时，被别人好奇拆开看了之后，我就会害羞好几天，遇上人总是绕道而走，生怕被人嘲讽与讥笑。
　　可以说，那个年月里的纸质投稿，不但给我带来了收到退稿的尴尬，而且还会带来投稿的不便。
　　记得我在农村小学教书的那几年，我经常利用星期天，不管是天晴，还是下雨，都要拿着几篇手写的稿子，步行十几里乡路，赶到乡里邮电所买信封、买邮票，将稿子投寄给报纸杂志。有的时候，粗心大意，纸质稿子超重了，邮票没有贴足，过两天，邮递员就会在信封上粘上一张要求补足邮资的小纸条，退回来。这样一来，有些稿子，要几经周折，才能发出去。
　　尤其是在那个经济还不够发达的时代，手写稿子时，要想搞到一点标准的稿纸都很难。
　　现如今，电脑、手机、网络进入了寻常百姓家，人们写东西都是采用电脑或手机，有的报刊还公开宣称，拒绝纸质投稿，一律采用电子文稿。用笔手写稿子与纸质投稿的时代早已过去了。可以直言不讳地讲，迎来了这种新生活，对于我这个上了一定年纪的业余写手来说，起先一段时间，确实还有些无法适从。
　　然而时日一久，我便适应了，采用电脑与手机写稿，然后用电子邮箱投送稿件，现已得心应手，运用自如。从此，我便不用出门，坐在家里，就可以给报刊投稿，解脱了过去那种纸质投稿带来的麻烦。特别是结束了那种在单位里，当着同事们的面，收到退稿信的难堪情形。