丁磊
　　每年那月，栀子花总会穿越期待如约而来。
　　先是青青涩涩，露一缕月白色的微笑，后来“犹抱琵琶半遮面”，慢慢的，探出明亮的双眸，把一身冰清玉洁的风骨展示在你的面前。
　　她悄悄地开放了。
　　温柔婉约，吐气如兰。
　　有了她，小山村也就有了另一番风韵。
　　推开任意一家半掩的柴扉，你都能找到她绰约的花容，篱笆旁、墙根下……哪一家农户没有她的影子？哪一方土地没有她的气息？
　　几十个相处的日日夜夜，她给了我们山里人多少欢乐啊！
　　小时侯，当栀子花香飘满村子的每一个角落，就是我们女娃最兴奋的日子。我们呼朋引伴，游走在村子的茅屋农舍，我们对每一朵栀子花品头论足，对着每一朵花微笑，直到她完全融入我们的呼吸，嬉戏在乡街深巷，挥洒一路的清香。
　　姑娘媳妇们，出门前换上漂亮的衣服，总忘不了摘几朵栀子花，插在扣眼里，别在衣襟上，在镜子前转上几圈，才满意地走出家门。坐在大门口掉了牙的老婆婆，瘪瘪的发髻上斜插着的栀子花已经微黄，在落日的余晖里，像记忆中那幅古老的油画。一首歌谣已自远方的岁月悠然唱响，“栀子花开呀开，像浪花卷过心海，栀子花开呀开，像淡淡的青春，纯纯的爱……”
　　收工回家的男人们，来不及放下肩上的担子，第一个奔过去，嗅一嗅花香，说一说活计，看一看那个青涩的花骨朵是否开放，一天的疲劳也消失殆尽。在她面前，再粗犷的山里汉子也柔情似水。偶尔，还会找一个粗瓷大碗，摘几朵放在碗中，注入浅浅的水，小心地搁在木格窗子上，香气便清冽冽的，如山泉，在屋子里缓缓流淌。
　　山里人爱栀子花，情已到深处。变黄的栀子花瓣，也舍不得丢掉，被老婆婆精心收藏，用日子风干成另一种美丽，然后做一对精致的香枕，在一个花缺云淡的夜晚，拥着她，梦一回曾经的水木年华……