邹方莹
　　我的家乡有一条小河，普通却无可代替。在记忆深处，它是永远看不厌的风景，是永远听不腻的故事，是祖祖辈辈的浓情所依。它蜿蜒盘旋、百转回绕、错综交织，是一幅幅绚丽的“人生画卷”。
　　奶奶的心中，小河是“惹事精”
　　说起老家屋后的那条小河，奶奶总是苦不堪言。“每年夏天啊，总是提心吊胆，晚上都不敢睡踏实，就怕发了洪水跑不了！”她絮絮叨叨，“我的乖乖，每年它必定淹上几亩地的……河神每年都祭啊，不顶用！发起水来那叫一个吓人……后来？后来乡上来了个大官，带了两个戴眼镜的文化人沿河上上下下走了几遭，没多久就修建了水库，还建起了石拱桥……河就听话了，再没闹腾过，感谢政府啊！河神管不了的政府能管，听政府的没错！”奶奶口中惹事的小河我没见过，记忆里只有那一次，汹涌的河水从桥洞里咆哮而出，冲走了我一只塑料凉鞋，也在我幼小的心中第一次种下了“壮观”的印记。想来那时经过治理的小河，总归是驯服许多吧。
　　妈妈的心中，小河是“角斗场”
　　妈妈是一名教师，一辈子与“三尺讲台”打交道，骨子里却与土地有着密不可分的感情，尤其是靠近河边的“水浇地”。1977年师范毕业后，妈妈成为了一名社办教师。所谓社办教师，就是既要像吃国库粮的公办教师一样教学、又要像记工分的庄稼人一样在生产队劳作。那时爸爸在外地上班，妈妈要教学、顾家、干农活，肩上担子可想而知。1986年我出生时，我的家乡已经划分责任田包产到户，但在此之前的“分地”，可谓是紧张激烈。“我在生产队努力干啊，跟男劳力抢工分挣头名，梦想的就是能分到几亩水浇地！”妈妈自豪的回忆着，“那时咱村一共分了8个生产队，角逐激烈呢！最后咱家得了2亩多，你老妈我功不可没！”所以在我童年的记忆里，总能记得下午放学后的妈妈会挑着水桶出没在小河边，翻过河对岸土坡去浇地。这时分的庄稼是幸福的，那享受着河水馈赠便利的母亲，也是幸福的.即便后来教育改革，她离开农村转正成正式教师，对河边水浇地的这份执着，依旧不减当初。
　　我的心中，小河是“快乐天堂”
　　小河承载了我童年的全部乐趣。河岸边长有几棵老槐树，春风吹起，槐花摇曳，我爬上树去摘槐花，就着河水洗净带回家，又香又甜的槐花面就有了，那甜美的香气渗入梦里，一年的美好就此勾起。盛夏来临，老槐树的树荫罩过几乎整个河面，小河最热闹的时节也随之降临。劳作而归的男人们用河水冲去汗水和泥土，三五成群歇坐岸边，抽袋旱烟，编个藤筐，顺带聊聊赶集听来的趣事。挽着裤脚、挥着棒槌的女人们立于河水中，一下下敲打着衣物，嘴上却也不闲着，谁家小子说了对象，谁家媳妇养了娃，谁家母猪产了仔……叽叽喳喳，热热闹闹，小河是她们的信息集散中枢，村里大事小事顺着河水流进家家户户。而最欢乐的还要数我们孩子，捕鱼摸虾捉泥鳅，水草缝里抠螃蟹，搬起石头垒“水坝”，挖块泥巴过家家，渴了就去泉眼处喝泉水，饿了就到岸边菜地里摘黄瓜，累了干脆就河里打个滚，拱到树荫里睡一觉，待日头西沉暑气退去，再心满意足的回家去。夜晚来临，夜色沉静了酷热和喧嚣，也让河水变得温暖又柔和，这时的小河变身天然浴场，撩拨着年轻人躁动不安的心。在漆黑的夜幕下，年轻的大姑娘和小伙子们分居上下游，下游总是呼天嗷地，怪声连连，有吹口哨的，有喊姑娘名字的，还有朝上游扔石子的，惹的上游姑娘们唏嘘一片。她们笑骂着，猜测着下头闹腾的是哪几个，喊人名字的又是谁，有多少浪漫的爱情顺河而生，也许只有小河最清楚，这样的快活日复一日，像叮咚作响的河水，清清爽爽，简简单单，丝丝缕缕，沁入心田，氤氲成旧时光里化不开的浓蜜。
　　女儿的心中，小河是“病号”
　　后来，我走出山村去求学、工作、结婚、生子，远离家乡，却不曾远离小河。我时常跟女儿讲起它的美，顺带感叹一下在电子产品影响下成长起来的他们，童年是多么枯燥无味。听的久了，女儿好奇心大起，于是，多年前的某个周末，我们兴冲冲回了家乡，可是小河却不见了踪影。曾经宽阔的、清澈的河水不见了，那欢快游动的小鱼不见了，那布满深绿苔藓的河床不见了，那清冽甘甜汩汩流淌的泉眼不见了，那亭亭如华盖的老槐树也不见了。小河成了条细水沟匍匐扭动，像个迟暮老人，一身是病，苟延残喘。“妈妈你吹牛吧！这是你说的那漂亮的小河吗？”女儿不解的问，“他又老又臭，病得很严重啊！”我无言以对。小河变成这个样子我始料未及！发展的洪流让村里人盖起了新房子，开起了小汽车，办起了大工厂，却也让小河变得千疮百孔面目全非。而一味高速发展所付出的代价，又岂会仅仅是一条河呢！走进新时代，小河“返老还童”生机勃勃
　　伤痕累累的小河被我深埋心底，一晃又是好些年未曾见过。应留居家乡的二叔邀请，今年清明节，我带家人回乡探亲。走过村头新修的大桥时，突然听到桥下水流潺潺，不禁赶紧停车察看，却见一条不算充沛的小河在原来的河床上悠然淌过，两岸是新修的铺了水泥的小路，两排杨柳吐出嫩芽随风起舞，几位老人正在垂钓，小孩子从河岸上欢笑的跑过，一片生机盎然。前来接我们的二叔介绍说，美丽乡村建设以来，村里人也逐渐重视起经济发展与环境保护的统筹协调来。村里出资清理了河道，对源头的几处荒山加强了植被修护，沿河的几家工厂都加装了排污处理设施，村民家家都通上了自来水，就连田里灌溉也采用了新型节水高效设施，地下水也得到有效保护，河水水位逐年升高，慢慢的小河就又有了生机。正说着，一群黑黑的蝌蚪从水里游过，女儿雀跃不已，从她那惊奇又开心的小眼神中，我知道，我记忆里那快乐的小河又活过来了！
　　“返老还童”的小河水量虽然远未恢复如初，但我相信不久的将来它定会重焕光彩。到那时我会再带我的孩子来，我会让我的孩子也像当年的我一样尽情投身到它的怀抱中，我也会对她讲这条小河在我的奶奶、我的妈妈、我心中截然不同的过往，我要让小河在她的童年里，也留下浓墨重彩的一笔，滋养出源源不断的快乐和勇气，伴她走过人世间的每一步。