王淑玉
　　今天看了电影《困在时间里的父亲》，内容很简单，就是演绎了一位阿尔茨海默症患者的老人安东尼，被女儿送入养老院前后，其意识错乱的内心世界。影片通过重复加碎片的迷宫式叙事手法，真实再现了失智老人安东尼疑惑重重分不清虚拟和现实的困境。
　　著名演员安东尼·霍普金斯、奥利维娅·科尔曼在影片中的表演非常自然细腻，几乎看不到任何表演的痕迹。通过他们的表演，展示了千千万万家有失智症老人的日常：表面跋扈实则脆弱敏感的老人，辛苦无奈又委屈重重的子女。
　　这不只是老人的困境，也同样是老人子女的困境。
　　影片开始，已步入中年的安妮（安东尼的女儿）行色匆匆从伦敦街头走入父亲的公寓，背景音乐是巴洛克式吟唱《冷之歌》，随着镜头的移进，我们才知道这音乐其实来自于安东尼的耳麦，是他在听古典音乐。
　　通过父女两人的谈话，我们知道，安东尼又一次气走了安妮为他请的护工，安妮无奈告诉父亲，自己要和男友搬去巴黎，将不能天天来照顾他，如果他执意不要护工，就只能送他去养老院。
　　刚刚还叫嚷着自己完全能照顾自己的安东尼，忽然就面临要被抛弃的恐惧。影片就此以安东尼的视角，在不断变换却又极为类似的室内场景中展开。在记忆、臆想和梦境中，不断穿插着女儿女婿和几个护工以及已经离世的小女儿的面孔，安东尼的房间里不断有诡异的事情发生。明明有个男人刚跟他说过话，说是女儿的丈夫；打电话让女儿回来，结果回来的女儿却是另一个陌生女人；而且自称女儿的陌生女人说，她离婚五年了，房间里哪有什么男人。不断错乱的时空和人物，以安东尼的视角看去，这是一个怎样混乱失序的世界。
　　在一连串令人窒息的困惑错乱的事件之后，影片接近尾声，画面中出现安东尼在养老院的房间以及和他护士的对话。原来，安东尼早已在养老院住了好几周了。那个时而是女儿、时而是保姆的女人，实际上是养老院的护士；那个所谓的女婿，是安东尼的医生。安东尼瞬间被这现实击溃，他展现了全部的脆弱，无助地问，“我是谁？”“我要妈妈来接我”。当他哭着说“我感觉我失去了所有的树叶”，这种生命末日的凄楚，真是令人肝肠寸断。
　　其实，安东尼不只是困在时间里，也困在空间里，困在这个他已经无法辨识的光怪陆离的世界里。
　　电影里，安东尼的住所一直变幻无常，这令他困惑：从开始的暖色调到后来的冷色调，到家具位置的变化，甚至是墙上的画；从无法辨识亲人，无法辨识自己……在这种人生末日的困局里，安东尼错乱的意识在现实世界里横冲直撞。
　　生命是一条悲伤的河流，我们都无可避免地向着死亡的悬崖奔去。即便有亲人，即便有人照顾，当身体和精神衰退到无能为力的那一刻，也会产生无所依傍的恐惧，所以才会有安东尼那错乱时空的猜忌和臆想。他臆想手表被偷，怀疑女儿女婿要侵吞自己房产，臆想被女儿掐死，被女婿扇巴掌……其实，这一切来源于他潜意识里对年迈的自己无所依傍的恐惧。自然，这对于细心照顾他的女儿来说，同样是莫大的伤害。他无视身边人的辛苦照料，却天天想念着赞叹着另一个已经不在的女儿。其实，对于长期陪伴生病老人的子女或伴侣，都会或多或少经历过这种难以言说的委屈。你舍弃工作舍弃娱乐甚至舍弃爱人耗尽心神去照顾那个人，他反而怀疑你甚至记恨你。你若舍他而去，他又怨你抛弃他。然而这又不是已经患病的他所能左右掌控的情绪。处此情景，不论对于病人还是照顾病人的家人，仿佛都陷入了两难，左也不对，右也不是。所以，才有说“久病床前无孝子”，那一定是痛彻心肺的感悟。
　　其实，相对于许多农村老人的现实，电影中安东尼的处境并不算悲惨，他起码最后进了养老院，也算有人悉心照顾。看看我们的养老现状，问题一堆。尽管目前各地都在探索、推行养老模式，事实上，要想做到周全，是很难的。养老是一项复杂的系统工程。
　　《困在时间里的父亲》是一部很典型的“伦敦当代”的电影，无论是场景、色彩还是音乐搭配，都有一股浓郁的“伦敦味道”。但是，这不妨碍不同语种、不同文化背景的人对这部影片产生共情和共鸣。可以说，这部影片跨越了文化、语言、时代的屏障，探讨了人类的终极命题。
　　这应该是对《困在时间里的父亲》最准确的定义和评价。
　　不出意外，我们都终将老去，进入生命的严冬，像一棵老树，叶子掉光。如同风中之烛摇摇欲灭，却又不会立即就灭。
　　那么，人们如何度过这样一段时光？
　　住进养老院、请护工还是亲自照顾失能失智的老人，这是对子女的考验，是每一个“家有一老”的子女需要面对的难题。也是每一位老人终将承受的境遇。
　　影片结束了，生活还在继续。
　　这部影片带给我们的提示和启发如此鲜明：未老之时，应未雨绸缪，为如何老去做好物质和心理的准备，直面终将老去的现实。 《困在时间里的父亲》剧中安东尼的扮演者著名演员安东尼·霍普金斯（英国）