范勇

　　今年11月7日，立冬，突然想起，又到了焖辣菜的季节。
　　早餐过后，骑行上班，顺而拐个弯去荷疃集上转转。好不容易找到一个卖辣菜疙瘩的摊位，一问价格，3块钱一斤，不便宜。
　　小时候，一日三餐的佐料——咸菜，在我们老家就叫辣菜，人们常说的辣菜头子即是指此，应该是只有冬季才有的吧！就是农民兄弟在田园里种植的那种长着紫色的长叶子，果实
　　是深入泥土硬硬的，形状不一好似圆锥体的样子，立冬时分才可收获。
　　冬日的早餐，或是一碗地瓜玉米糊糊，或是一盆地瓜萝卜花生米的咸饭，或是一锅地瓜萝卜黄豆面的豆沫浆，就着辣菜，那叫一个香。那时的冬天忒冷，每天清晨，母亲早早起来给我们变着花样做着这几种既暖胃又充饥的饭食，因为还要着急上早自习，时间紧张，只得端着热气腾腾的黑瓷碗，转着圈喝。一碗进肚，顿觉暖意融融。背起书包，端上油灯，穿着灯笼棉裤，在黑暗中深一脚浅一脚赶赴学校。冬去春来，一年四季，不知不觉，在辣菜的滋养中，我们一天天长大了。
　　1983年的9月中旬，我离开家乡去学校报到。次日的第一次早餐，在异地他乡，去食堂排队打饭。浓浓的白米粥，一个馒头，我用忐忑的心情用手指了一盆盛着我们老家叫辣菜的咸菜对师傅说，我要点辣菜。长得瘦瘦的露着两颗门牙的掌勺大厨，用铁勺子敲了一下铝盆子边说：“食堂里没有辣菜，这叫咸菜！”
　　噢！十里不同风，百里不同俗。我明白了这样一个道理。
　　言归正传，焖辣菜吧！热锅凉油，花生米炒至金黄，切辣菜就看刀功如何了。屏住气深深呼吸，慢慢来不要着急，细细切慢条斯理，再配以姜丝葱丝胡萝卜丝。入锅翻炒，一分钟即可。加入食盐、十三香，趁热装瓶拧紧盖子。好了！放入冰箱，第二天即可大快朵颐，美美哒！
　　诺贝尔文学奖得主、哥伦比亚作家加夫列尔·加西亚·马尔克斯说过：“生活不是我们活过的日子，而是我们记住的日子，我们为了讲述而在记忆中重现的日子。”想起儿时母亲做的一日三餐，记得两年日夜相处的各位同学，人生真好呀！这就是生活。生活的美丽并非取决于终点，而在于沿途的风景和我们对待人生的心境。