郭雅婷
　　一次偶然的机缘，我开始写散文。由于长时间不读书、不积累，我的写作之路比想象中坎坷许多。最大的问题是我不知道怎么用文字精准表达心中所想，就像是“茶壶里煮饺子——倒不出。”但又有什么更好的办法呢？我只能硬着头皮去看书，去学习散文表达。真别说，学不学，时间是不会骗你的。
　　经过一段时间的学习，行文的语言和逻辑有了很大的改变。以前，我写一段话都费劲，现在不管文章质量怎么样，起码有话可说，这就是刻意练习的结果。后来，我试着进行投稿，意料之中，好几篇文章都石沉大海。我深知自己写作能力的薄弱：细节描写不到位，选题、标题不新颖。我像一只热锅上的蚂蚁，疯狂地摆动触角，却找不到解决办法。
　　久而久之，投稿不中的郁闷和对未来写作方向的迷茫，像一层厚重的阴霾，笼罩在我的心上。每到夜里，我都辗转反侧，难以入睡，在自我怀疑中不断内耗着。这桩心事沉甸甸地压在我的心上，让我几乎喘不过气来。
　　直到上月末，我参加了马伯庸的粉丝见面会，我从这样一位有天赋还持久努力的作家身上，获得了坚持的密码和写作的动力以及思维。在互动中我向马伯庸提问：“散文投稿屡次不中，我还要坚持我的写作之路吗？”老师风趣地讲述了自己的故事，并在交流中让我坚持了自己的写作想法。他说：“写作如种树，三年发芽无人问，三十年后自成林，写作本就是长期坚持的一件事，不要太功利。现实是，不是所有写作的人都能端起这碗饭。我们就自然地流露情感，让写作自然地发生，抚慰生活的不易，抒发的是自己，治愈的也是自己。简单点，想想我们的初心，或许想要的都会在来的路上。”
　　是啊，想想我的写作初心，只是为了上稿，让文字变成铅字吗？当然不止于此。回想写作的那些日子，我就像推开了一扇小窗，在光亮中照见自己心里那些模模糊糊的念头。起初，可能只是将婚姻、育儿的趣事或者感悟跃然纸上，用文字记录生活美好的样子，也或者抒发内心的苦闷，当文字倾倒在纸上，字迹洇开了，心里就亮堂了，这时我才真正感受到写作疗愈的魔力。
　　日子匆匆而过，像指缝里漏下去的细沙。但因为写作，我学会了发现生活中微小而美好的事物，捕捉到那些日常生活中被忽略的瞬间。这些碎片，明明都要消散的，但被文字接住了，它们像星星一样，每一颗都有自己的故事，不那么耀眼，却那么温暖，都是生活的记忆点，串起一个美丽的花环，你的笑，你的泪，都在这里，让我对生活更热爱、更感激。
　　写作或许不能让日子变得更容易，但它就像一副眼镜，帮我们看清原本模糊的生活纹路。那些写下的文字，最后都成了让我们过河的石头，踩着这一块块自己铺就的石头，就能慢慢走到对岸去。
　　想起看到过的一个小故事，孙莘老曾去问欧阳修：“怎么才能写好文章？”欧阳修说：“没别的法子，就是多读书多写，自然就好了。”欧阳修顺便吐槽说：“世人写得少，又懒得读书，还指望每写一篇就比别人好，如此当然没啥指望。”欧阳修的话，让我明白：唯有日复一日的积累与练习，才能在字里行间生长出属于自己的光芒。