靳小倡

　　路过教学楼总会看到前面的广场上，站满了一排排的学生，他们穿着学士服，戴着学士帽，在交谈，在拍照，相互拥抱，彼此告别，脸上洋溢着青春。那些提着行李的年长者应该是他们的亲人，充满爱和慈祥的目光，看着自己的孩子长大，经历五年医学教育的熏陶，来到毕业季。
　　哪怕时间再急，我也会稍稍停顿片刻，默默注视他们一会儿。十多年了，这样的毕业季，年年都有，一边是学生，一边不再是学生。一边是回忆，一边是希望，但是当你走过毕业季，一个又一个毕业季，一边是回忆，一边还是回忆。
　　看过电影《毕业生》的都会忧伤地发现深藏于内心深处的青春：空虚、迷茫，不知未来在何方。像《阿甘正传》里天佑若愚的阿甘，没有这样的上帝，也没有这样的阿甘，每个人都是珍妮，都有珍妮的痛苦和死亡，如果你愿意承认那是青春的生命，你就理解珍妮为什么要一次次离开阿甘，你也就会理解为什么阿甘要跑，从东海岸跑到西海岸，他只是在寻找别人那样正在疼痛的自我。
　　每个青年人也都是《毕业生》里的本杰明，本杰明对于已成定式的生存秩序的反抗，注定只是一种青春期现象，它的价值不在于结果，而在于有过这么一个过程，文明或许总是意味着虚伪，但是虚伪的另一面却是所谓的成熟，这便是人类社会亘古的法则。一个年轻人要经过多少挣扎和彷徨才能心安理得融入这个法则？
　　《阿甘正传》里珍妮在酒吧里抱着吉他唱起的《Blowing in the wind》（在风中）：珍妮的答案是在风中，这是人生的本质。How many roads must a man walk down ，Before they callhim a man？（一个男人要走多少路，才能被称为男人？）如何才能走过成人礼？人生有多少成人礼？每个人都在不同的人生阶段不断地面临着“成人礼”的问题。
　　《论语》中说“二十弱冠，三十而立”，弱冠代表一种社会规则的承认，三十而立，在《论语》里，不知礼，无以立，所以三十而立，指的是“立于礼”，如果“礼”在《论语》里仍只是指“弱冠”所代表的“规则”，三十就与二十没什么区别，“外礼”实际上和“内仁”是统一的。正因为“立于礼”不仅仅是立于外在规则意义上的“礼”，所以如何才算真正的“三十而立”就是一个大问题。因而珍妮吟唱的目的不是寻求答案，她只是在抒情。
　　在看着《毕业生》走过自己的大学毕业季的时候，我理解了年轻生命里的The Sound Of Silence（静默无声），我理解那只有年轻生命，才能够得着、才能触摸到、才能感知到的真理与痛苦，走过毕业季，在面临着新的里程，在数不清的憧憬和希望里，最需要听到的是The Sound Of Silence，那内心的寂静之声，那沉默之声，那是真实的灵魂的呼唤。然而，一个人年轻的时候，习惯于疯狂外求，能够去听The Sound Of Silence，是何其难，何其不易。意识到这些，就会明白，伟大的艺术精髓，一定是悲剧的，但是悲剧的艺术形式最好是喜剧的，喜剧的形式不会冲淡悲剧的精神，却能给人以安慰与希望。
　　我从不担心那些脸上洋溢着青春的生命会被这严重世俗化、功利化、碎片化的时代法则所抛弃，一个人放逐自己，变成现实主义者，自我膨胀，丢掉青春的愤怒和反抗是很容易的。我所担心的是，那些曾经洋溢着理想主义的生命，走过毕业季，会把在大学里好不容易建立起来的理想主义的幸福，会把个体主义的孤独轻易地否定。
　　这些年，我们有太多的毕业生成为了思想史上的失踪者，那些一度怀有理想主义的大学生，走过毕业季后，理想主义成为了青春的墓志铭。人的升华和社会的进步端依赖于理想主义的引导，然后借助于现实主义去实现。一个现实主义者并不是否定理想主义，而是更有智慧去对待和思考理想主义，除非他不是现实主义。一个人从理想主义走向现实主义，是内在的心灵转换，表现在方法论上，而不是目标上。
　　如果毕业季意味着进入现实，这种毕业季也算是一种成人礼。每次我路过那些学弟学妹们的毕业季，都会停顿一会儿，会沉默地注视一会儿，因为我深刻明白在这样的现实社会，毕业季是走向成熟的第一步。