王淑玉
　　人生一世，草木一秋。中国大地上最广大最卑微的群体———农民，就像遍地小草，历经风吹雨打，始终平静坚韧地生长。许家强的长篇报告文学《田园报告》，以沉浸式的田野考察，用沉静又诗意的笔触，刻画出一对鲁东南农民夫妇的春播秋收。从他们一年四季的忙碌中，可以看到最广泛最真实的当代乡村世界。既不是陶渊明笔下的恬淡，也不是歇斯底里的挣扎，而是作家经过一年细致考察和实地调研的真实呈现。
　　《田园报告》以主人公张琳为视角，十二个月更迭为线，原汁原味地记录了张琳和妻子的日常田园生活，寒来暑往，日复一日。其中既有起早贪黑的艰辛与付出，也有微薄收入的喜悦与欣慰。
　　作为农民，几亩薄田，养家糊口尚可，可单靠从土里刨食，无法担起盖房娶媳妇这样的重任。实际上，大多数农村劳动力，要么进城打工，要么发展副业去赚钱。《田园报告》的主人公张琳就是这么一位在外闯荡多年之后又回归田园的农民。
　　张琳是农民，又是相对见过世面有文化的农民。他喜欢阅读、写过诗文，这虽没给他带来任何收益，却也增添了不少生活情趣。他从打工起步做到私企副总，一直都没赚到多少钱，于是决定回村务农养猪。
　　2014年正月初一大年夜零时到腊月三十除夕守岁子时，两个时间点锁定了一年的时光。作家精心截取了十二个月中张琳和妻子乡村生活的典型事件，以节气为节点，以点带面，打通全年脉络。随同作家的报告，我们也同张琳一起经历了他一年的生命历程，在这浓缩的一年时间里，他的辛苦劳作、他的喜怒哀乐、他的赤子情怀跃然于眼前：如何耙地起垄，花生如何下种如何覆膜扣苗，地瓜如何育苗插秧，如何浇地如何施肥、割麦子插稻收玉米，等等，传统农活在作家笔下一一展现。作为副业变主业的养猪、卖猪过程也叙述得细致入微：怎么选猪仔、喂猪、清理猪圈，喷雾降温，驱蚊赶蝇，又如何交易，仿佛剪辑过的镜头回放。不仅如此，还有张琳如何计划为儿子盖屋打地基，闲暇时如何去打工，婚丧嫁娶红白喜事如何迎来送往等，作品都作了详细记录。
　　作家用工笔细描的耐心，描绘出一幅幅生动的四季田园劳作图，展现了一个当代农民生活最鲜活、最真实、最深入的样本，“完成了这个大时代切片式的完整却又是细微处的记录”。作家花费整整一年时间，不厌其烦去采访、考察、记录和描述，从这份翔实的记录描述中，我们足以感受到作家对古老田园的深情守望。
　　作品在表现张琳吃苦耐劳、勇毅前行的精神的同时，也彰显了当代农民绵绵不绝的道德精神和人格魅力，从中可以体味乡间田园古朴的乡邻之风以及相互扶助、相互依存的伦理关系。从张琳和妻子身上，可以想见传统中国农民的一切优良品质：吃苦耐劳，质朴善良，任劳任怨，即便历尽挫折，对生活依然保持着本能的美好愿望。也许就是因着这点不灭的愿望，我们的民族才没有被苦难湮灭，一代一代生生不息。
　　我们不难从文本中发现张琳身上闪耀着的可贵的农民精神：他懂得感恩，别人对他的好总记在心里并设法报答；他古道热肠，大舅子出车祸，他连续七天奔赴医院去照顾，出钱又出力；院子里水果熟了，他总让妻子送几个给邻居们尝鲜，并邀请好友来品杏饮酒；即便生活艰辛去参加喜宴也要穿上西服蹬上皮鞋；他刚直不阿，面对小学校长的无理揶揄，毫不客气地直言；他热爱文学，却没有文艺青年的矫情和感伤，风来顶风雨来冒雨；人情往来，他总是出多进少，不得不暗自承受沉重经济负担，但他却内心通达，婚丧嫁娶、迎来送往他从不失礼数。
　　这些优秀品质同样表现在着墨不多的张琳妻子身上，她勤劳朴素从不怨天尤人，为家庭为儿子，省吃俭用连一件新衣都不舍得买，夜里下雨自己收拾院子，淋透了都不愿叫丈夫一声，连名字作者都吝于提到（或者作者自有其思考，但我认为这是这部作品的一个遗憾）的张琳妻子，几乎是张琳影子般的存在，这是典型的传统农村妇女，文中多次用“默默”来形容她面对一次次的挫折和不如意，在操持家里家外中，默默忍受生活中扑面而来的一切风雨。
　　作家以成熟老道的文笔，节制的情感，冷静揭示当代农民在时代夹缝中生存的客观现实，既不夸大苦难，也不漠视艰辛。俯拾即是的农谚俗语和鲁东南方言的恰切运用，使得这部田园报告充满浓浓的乡土气息。比如“打春阳气转，雨水沿河边”“惊蛰春虫叫，春分地皮干”“二月清明老了花，三月清明不见花”“清明前后，点瓜种豆”，等等；比如“不知不觉，正月的日子就在不咸不淡间悄然过去”“刚过完年，农活不多，不着急，不紧不慢悠悠达达也就干完了”“寒风中蔫头蔫脑的麦苗”“在地头一蹲，抽烟拉起了闲呱”等。而随处可见的田园风情描写，更使作品增添了别样的审美意蕴，即便是最无诗意撒化肥的过程，也写出了细雨蒙蒙的诗意。艰辛的现实体验中，作者笔下的张琳始终没有泯灭那份诗意的审美理想，这既是一个农民对可期未来的美好愿景，也是一个文学爱好者对诗性的灵魂追随。由此可见，作家许家强在与张琳的朝夕相处中，已然与他相融，并借助张琳在乡村间辛苦守望的意象，抵达作家内心对田园的守望。
　　时间更迭，四季轮回。作品在作家和张琳相守在除夕绽放的礼花中结束，这部历时一年不间断探访调查而成的田园报告，无疑折射出当代中国农民生活的多维面影，把一系列真实的农村生活的点点滴滴，原生态呈现在读者面前，留下一份真实的记录，就是留下一段真实的历史。这不仅是向张琳致敬的作品，也是向千千万万中国农民致敬的厚重之作。