张天成
　　上午刚到单位，同事便拿来一兜从老家摘来的杏儿，给大家尝鲜。黄澄澄的杏儿圆润饱满、色泽诱人，我拿起来尝了一个，酸酸甜甜、满口生津。
　　不知不觉间，又是一年杏儿黄。每年这个时候，我的脑海里总会想起儿时摘杏、吃杏的美好时光。
　　老家的小院外有一棵老杏树。每年杏花一落，很快枝叶间便冒出绿豆粒般青青的小果子，颇有几分“花褪残红青杏小”的诗意。渐渐地，果子长到了拇指肚般大小，如颗颗翠绿的玛瑙挂在枝头，甚是好看。进入五月，果子开始迅速膨胀，几日不见，淡绿的叶子间便挤满了乒乓球大小的青杏。每天放学后，我都会跑到树下，悄悄观察杏儿的颜色变化，不厌其烦地问母亲：“什么时候才能吃啊？”母亲总会说：“别急，麦子黄时杏儿肥，等收麦时杏儿就熟了。”
　　那时的我嘴很馋，实在禁不住诱惑，偷偷搬来凳子，摘下低处的青杏，咬上一口，酸得龇牙咧嘴，浑身一个激灵。从那以后，我再也不敢觊觎这满树的青杏了，老老实实等着它们变黄。
　　当温热的风吹黄了麦穗，便到了“杏子压枝黄半熟”的时节，在阳光的照耀下，青杏上已晕染了淡黄。经过夏天的风吹日晒，用不了几日，枝头的杏儿便全黄了，密密麻麻将枝条压弯。微风吹过时，杏香扑鼻，望着枝头金灿灿的杏儿，让人忍不住流下口水。
　　终于等到杏儿成熟了，“走，摘杏儿去！”母亲一声令下，我们扛着梯子，拿上竹篮、水桶便去摘杏儿。我骑到树枝上，随手摘下一颗半边红、半边黄的杏儿，在衣服上擦拭一下，便直接塞进嘴里，沙沙的面，糯糯的软，透心的甜，好吃极了。母亲说长在最外面的杏儿先熟透也好吃，果然一掰开来，杏肉与杏核豁然分离，软糯嫩黄的杏肉，泛着清香，吃一口回味无穷。母亲在下面举着竹篮，我在树上摘杏，很快就能摘满一竹篮和一水桶。
　　杏儿摘回来，母亲总会热心地分给街坊四邻一些。剩下的杏儿不易保存，稍稍一挤一摩擦皮就会烂掉，母亲自有办法——— 晒杏干。夏天阳光强烈，阳台上、屋顶上、窗台上到处都是母亲晒的杏干。晒好的杏干软糯香甜，很有嚼劲，能保留到冬天，是我童年记忆里难以忘却的美味。
　　除了晒杏干，母亲每年都会做些黄杏罐头。新鲜的杏儿清净后，削皮去核，切成四瓣儿，放进锅里，加入清水和白糖，当冒泡煮开后，糖水的甜和杏儿的酸便融合到了一起。趁热把煮透的杏儿和糖水装进玻璃瓶中，拧紧盖子，黄杏罐头就做好了。冷却后，把黄杏罐头放在冰箱里冰镇好，放学后拿出一瓶吃，清凉又解暑。
　　因为“杏”与“幸”谐音，家里的杏儿也被母亲赋予了幸福的涵义。长大后常年在外工作，回家的次数很少，每年老家的杏儿熟了，母亲总会打电话喊我回家摘杏儿，她时常说：“吃了老家的杏儿，一年都会幸福、幸运！”看似简单的话语背后，藏着母亲朴素、深沉的爱。
　　转眼间，又到了杏儿黄黄满枝头。这两天，没等母亲打来电话，我便匆匆赶回老家摘杏儿了。