吴长沙
　　白露节气悄然而至，秋老虎还在发威，但是到了种葱的时令。在老家，白露一到，最宜种葱，这是老辈人传下的规矩。
　　白露时节，我回到老家，姑妈喊我一起去田里种葱。姑妈挑了一担草木灰，我挎着一小篮子的葱籽，紫红色的皮皱巴巴的，散发沁人的香。我抓起一把葱，凑近嘴边轻轻地吹了吹，葱籽的杂质随着秋风飘散，留下圆滚饱满的粉籽躺在手心里。到了田间，姑妈抡起锄头平整田畦，划出一道道线沟，沟痕道道像似五线谱那般齐整。我撒下葱籽，姑姑撒下草木灰，轻轻盖住葱籽，葱籽躲在草木灰里，灰头灰脸，正窃喜地躲着猫猫呢。我撒得正欢，姑妈提醒道：“葱籽之间不能靠得太近，要留有生长的间隙。”我一回头，发现很多葱籽的间距太近，只得返工，控好间距。
　　姑姑是种地好把手，她还不时唠叨：“盖土不能太厚，要像给葱籽盖层薄土。”姑姑轻轻地将沟边的碎土一勾，正盖在葱籽上。新翻的泥土，带着晨露的湿润，滋润着饱满的葱籽。
　　种完最后一畦时，日头已爬过树梢。我和姑妈一回望，十几行的道沟被我们种上了香葱，香葱在一星期后钻出嫩黄的芽尖，顶着露水，迎着秋风，欢喜生长。不久将来，一丛丛、一簇簇，把秋畦染成一片新绿。我和姑妈坐在田埂上相视一笑。姑妈仰起头一咕噜，把一壶水喝得精光。我走到田头水塘旁，一俯首，洗去脖子上晶莹透亮的汗珠。
　　邻家阿婆提着竹篮路过，篮子里装满刚摘的秋葵，见了姑姑扯开嗓子喊：“阿焕，今天种葱啦……等着冬天吃你家的香葱哟！”姑姑笑得合不拢嘴，露出她那洁白的镶牙。姑姑捻了捻粘在手指上的湿泥，把田间地头的杂草拔得一干二净。田埂旁的金黄稻穗压弯了腰，白露的风轻轻拂过，带着香甜的气息，像似为这秋田的新事，唱一支柔和的歌曲。
　　三五天后，田畦里一行行沟道，齐刷刷地冒出了嫩尖，直戳你的心间，惹人喜爱。细弱的嫩尖贪婪地吮吸露水，像刚睁开眼的娃娃，怯生生地打量秋天的金黄世界。
　　别看姑姑年过七旬，却兴奋得像个孩子，蹲在畦边，用慈爱的双手轻抚葱芽，满眼溺爱。她望着秋畦里的这一片新绿，想起白露时节的那一份辛勤……