梁衡

>>编者按：
　　8月11日，第七届鲁迅文学奖评奖办公室在中国作家网发布评选结果公告，日照作家夏立君著作《时间的压力》上榜，获鲁奖散文杂文奖。该书是自鲁奖设立以来，山东作家首次获得鲁奖散文杂文奖项的作品，也是日照作家首次斩获鲁奖，实现了日照文学精品创作的历史性突破。《时间的压力》是夏立君以长期研读为基础，集中六七年时间，解读古人系列历史散文的结集，书稿主体文章先由《钟山》在2016年第3期、2017年第5期以头条加按语方式隆重推出。结集前已获《钟山》文学奖、林语堂散文奖。现刊登部分该书评论文章，以飨读者。
　　我与夏立君认识是因为一棵树。
　　我爱树，尤其钟爱那些跨越漫长岁月、负载着深厚人文信息的古树。山东日照市莒县有一棵3000多岁老银杏，我前后四次去拜望。此树令我联想到中华图腾“华表”，我称之为“有生命的华表”。我为这棵树写了篇长文。夏立君给我提供了许多资料，我于是知道他是一个踏实的人。
　　多年前首次拜望这棵树时，就有当地作者夏立君作陪。他那有些单薄的形象，在大树下似愈显安静内敛。我很快发现，这亦是个喜欢树的作家。他的首部文集《心中的风景》中有数篇写树的文章。“到大树下站一站，我相信，你的心情会好起来。”（《大树》）“世上的根都是诚恳、沉默、坚忍的。生命的力量就是根的力量。每棵草、每棵树都有根，人难道可以无根吗？”（《根》）这都是夏立君二三十岁做中学教师时写的文章。青春朝气，一望而知。
　　始于大树下的忘年交一直持续着。我常让他给我在当地寻觅资料，亦经常在邮件或电话里谈老银杏或其他话题。当七年前，我读他的又一部书稿《时间之箭》时，颇感震惊：青春小树已成气象可观之树了。当时我就说：“像《时间之箭》《在西域读李白》这种水准的文章，若能有10篇、20篇，想一想，立君是何等分量？”这是鼓励，亦是期待。
　　又是多年基本默默无闻。似乎是忽然之间，《时间的压力》出版了！这回，分量可真是出来了。“气象可观之树”，成为望之蔚然、即之成荫的大树了。细读一下，那股非同一般的阅读快感再次弥漫而来。面对白纸黑字，“水落石出”这一阅读感受更强烈了。夏立君涌起泱泱之水，然后“水落石出”。是的，水落石出，吹沙见金，扼腕长叹，就是这个味道。
　　言说传统、言说古人，可浅可深。浅易，深难；戏说易，实说难。夏立君说：他把理解杰出古人当作对传统的一种回报。在“人类命运共同体”这一宏伟构想里，中华传统何为？这无疑是时代大课题。作为我们生存背景的传统，营养与糟粕俱在。怕就怕将古董皆视为“艳若桃花，美如乳酪”。在个人独见与时代精神结合中，夏立君强烈表达了他对传统的温情回归与深刻反省，是理性与情感的深度交织。他的发现与卓识，他的执著或偏见，都是清楚的。
　　这是独辟蹊径之文，自立格局之文，言他人所未言之文。夏立君彻底拉开了与煽情文、鸡汤文、掉书袋文的距离。“学术质地的文学表达”“学者型作家”，对他的这类判断，我赞成。立君每写一人，总是深挖古今资料，旁及中外文史哲，一文耗时半年、一年甚至更久。文章里的每句话都可印证———他的根扎得多深啊。这等功夫，谁人能下？“大树气象”绝不可能靠捷径靠取巧而生成。对此，我心戚戚。范仲淹说：“噫！微斯人，吾谁与归？”肯这样吃苦的人实在太少了。
　　对立君，我一直以小夏呼之。小夏不小了，已50多岁了。他只在近数年始能将主要时间投入写作。自《时间之箭》之后，七年仅成此一书。从《时间之箭》到《时间的压力》，这步幅可真够大。《时间之箭》里有部分品质过硬文章，《时间的压力》则是一个“系统”过硬了。这是一次质的飞跃。已经是开拓新视野、贡献新东西的境界了。我相信，这是本不会在泱泱之水里打个漂就不见了的书，是能在时间里停留的书。一位基层作者，实现了似乎难以实现的目标。作为文学兼新闻的同道，夏立君不负我望。有人已用“大器晚成”来评价他。在我眼里，立君固然已具大器之质，但离年龄意义上的“晚”尚远呢。一位作家，若在50岁开外对文学及人生大情大理开窍，何尝晚哉！怕就怕一窍未开呢，却自以为“洞”比天大。
　　在美丽海滨城市日照，有一棵“华表之木老银杏”，有一位默默苦斗的作家夏立君。这两者当然不能等量齐观，但“根深叶茂”却是事物成长的铁律。用根底深浅去观察掂量一位作家，是可靠的管用的。对老银杏，我瞻仰又思考；对夏立君，我愿意继续期待之。
　　我喜欢大树，喜欢并追求有大树气象的文章。