乔小桥
　　世界上最公平的东西是时间。在对时间的表述中，年或许也是最常用的一个单位了———今年，明年，当年，那些年，过几年……年，与我们如影随形，不离不弃。流年似水，它不因谁的富贵贫贱而来得早晚有别；年复一年，它不因谁更期待谁更从容而快慢无序。
　　小时候，我是期盼着年来得更快一点的。
　　盼着过年，是因为过年就有新衣穿，就有好饭吃；盼着过年，是因为过年就有压岁钱，就有鞭炮放。
　　“少年不识愁滋味，爱上层楼”。盼着过年，就是盼着快长大一岁，长大了就可以像哥哥姐姐一样背着书包去上学，就可以摇头晃脑背“少年强则国强”，背“白日依山尽，黄河入海流”。虽然，那时候还不知道上学后会有板凳之冷寒窗之苦，不知道会有中考的艰辛和高考的残酷；虽然，那时候根本不知道黄河在哪里、从哪里流向哪里，更不知道黄河对于一个民族繁衍和发展的意义。但一粒好奇的种子就那样在心底发了芽，它吸引着我快快长大，长大了好去学校念书。
　　念书了就更盼着过年，盼着时间过得再快一点，盼着长得更大一些就可以去远方的城市上学。虽然不知道远方有多远，远方是哪里，但听说那里的夜晚有路灯，夜里走路时前方永远也是明亮的；那里有图书馆，图书馆一个小角落里的书就比镇上书店里的书多了不知多少倍。
　　但那时候时间过得真慢，年来得真慢。我个子小小，腿还没够得到自行车大梁，就插过其下的三角形，“骑”着自行车从村东到村西，再从村西到村东，不知道来回了多少遍、多少天；我把小年起就买好了的鞭炮在村前结冰的湖面上、在村后裸露着褐色土壤的空旷田野里断断续续地快放完了，母亲用柴火烧煮的那口大锅里才终于飘出一缕缕肉香。那味儿越来越浓，对联贴上了大门，期盼已久的年，便姗姗而来。
　　那时候的日子很简单，一年一年似流水一样缓慢地流淌着，在流淌中带来了麦苗抽穗苹果开花，在流淌中带走了脸上的稚嫩和内心的懵懂。
　　世间最公平的是时间，最不解风情的怕也是时间了。你急的时候它不急，你不急的时候它反而急了。不知道从哪天开始，我们从期盼过年变得惧怕过年，从希望时针走得快一点变得希望一年一年来得慢一点。但新年还是说来就来了，仿佛一年比一年来得更快。
　　希望年来得慢一点，是因为不想这么快就再一次走过一个四季轮回。匆忙中，桃花还没有来得及细看就谢了，蝉儿唱着唱着就唱来了秋风；匆忙中，树头上的柿子青了黄了又红了，白雪仿佛在一夜间覆盖了整个世界。“关山回首嗟何限，风景于人岂不殊”，一年又一年，我们总是在匆匆赶路，却错过了路边多少曼妙的风景。
　　希望年来得慢一点，是因为我们不想这么快就老去。曾几何时，我们盼着过年，盼着自己快快长大，殊不知，在我们一年一年的长大中父母却渐渐老去，在孩子们一年一年的长大中我们也被一年一年催老。或许你已经水到渠成功成名就，或许他还进退维艰百折不挠，但不管辉煌也罢窘迫也罢，谁不想仍青春年少来日方长？谁不期待意气风发而走得更高更远？
　　希望年来得慢一点，是因为那么多紧要的事儿还没有干完。听机器飞转轰鸣，工人依旧在紧张操作；看路上车来车往，交警依旧在辛勤值守；千万人南渡北归，春运线上高铁驰骋；你买了衣服他买了饭，快寄小哥在一家接着一家派送。边疆风起雷动，青春战士为了国家安宁而在风雪中坚守；一城疫情告急，白衣卫士为了同胞生命义无反顾逆向而行……谁不想回家、谁不想守着亲人守着餐桌其乐融融温馨过年？但总有一些人有家不能回，总有一些人舍小家顾大家。年，对于他们是一份每逢佳节倍思亲的浓浓乡愁，是一份苟利国家生死以的沉重责任。
　　如果年来得慢一些，我们是不是就可以在前行中多一些从容？如果年来得晚一些，我们是不是就可以在梦想成真中少一些遗憾？但年终究是踏着它固有的节奏，不疾不徐，如约而至。
　　来就来了吧！
　　新年来了，我们祈祷河清海晏，在河清海晏中看东风夜放花千树，看百般红紫斗芳菲；我们祈祷盛世平安，在盛世平安中与君歌一曲：红日初升，其道大光，虎跃龙腾，兴国安邦。