徐璧如
　　近几年，日照文坛出现了一个新的名字———杜娟。她在《时代文学》《山东文学》《青岛文学》《山东散文》《日照日报》《黄海晨刊》等纸质媒体接连发表非虚构作品，如《我在新西兰当保姆》《大姑进城》等等有十几篇，引起了许多读者的注意。读她的作品，你不觉得她在写作，而是在和你拉家常，拉过往。一个个人物，一个个场景，散发出时代的气息，让你闻到那个年代特有的味道。欲哭不能，欲笑不扬，那是时代的画像。人物的一颦一笑，都牵动着你的心。她没上过正规的学校，靠自学成了一名文学界的新秀。所以杜娟的作品，像极了野生的杜鹃花，自然天成，又红得旁若无人，活出了自己的天然模样。新鲜的汁液，在字里行间流淌，露珠晶莹，蜂飞蝶舞，迎风摇曳中，散发出泥土的清香。那种生命的律动，让人油然心颤；破土而出的生命力，顶开了那层僵硬的土，绽出了自己生命的底色。
　　杜娟1955年出生于农村家庭，兄弟姐妹五个，父亲在外工作。大姐上学了，作为二姐的她就不能去，只能帮着母亲照顾弟妹，做饭拾草。后来村里办了“耕读班”，照顾那些不能读全日制学校的孩子，她就每天早上抱着小板凳过去读书。虽然只是一两个小时，这点养分也足以让她扎根生芽，她竟然能看书读报了。长到十七八岁，她担任了村里的民兵连副连长，公社组织打靶射击比赛，每次她都拿到优秀成绩。她还在劳动之余学会了用机器缝纫，抽空帮人做衣服，贴补家用。后来，她嫁给了邻村青年教师赵德发。赵德发一步步成长为著名作家，她这贤内助功不可没。她曾和我说，六十岁之前就没找到自己，婚前为娘家操劳，婚后为自己的小家操劳，退休后又用八年时间给女儿带孩子。直到把孩子送走，年过花甲，才开始干自己想干的事了。
　　干什么呢？写文章。也许是身为作家妻子，多年来耳濡目染；也许是她天资聪颖，出手不凡，第一回动笔，就写出了两万字的《我在新西兰当保姆》，发表在《时代文学》2017年第9期“国民记忆”栏目。该栏目主持人、中国作家协会创研部副主任、著名评论家李朝全在编者按中对此文高度评价，因此在他编选《中国纪实文学年度佳作2017》一书时，就将其选了进去。入选此书的作品代表了中国2017年纪实文学的最高水准，总共才选了13篇。
　　《在新西兰当保姆》，的确让人眼前一亮。它选材独特，记录了2001年她的一段特殊经历：和丈夫去新西兰看望留学的女儿，丈夫回国后，她为了多陪伴女儿一段时间，就去一户人家当了保姆。那户人家，男的是黎巴嫩移民，女的是中国移民。杜娟在那里看护一对双胞胎男孩，共八个月时间。她将在这里的经历记录下来，让人们从中知晓了一些不为人知的事情，揭示了移民生活的一些真相。出国潮，很多人裹胁其中，所谓的成功者，有的选择了易于生活的岔路，“第三者”，省事省心省力，又能有所依靠，生活虽然多彩，但内心总会有良知的逼问，夜晚睡不着的时候，会有汗颜的自愧。生活的幸福建立在别人的痛苦之上，这是怎样的一种不堪。出去闯荡的迎风而立的人大有人在，做出的功绩也令人仰视，但作者选择的“这几个”，却是生活的另一个出口，让我们看到了生活的另一面，五彩缤纷的背后，有难以言说的不堪。当然，她也写出了她与女主人以及女主人的一些朋友的交往与感情，读来令人感动。
　　第一篇取得了成功，杜娟一发而不可收。她想起了自己的爷爷、奶奶、父亲、母亲、姥娘、婆婆、大姑等人，觉得他们每个人都有丰富而独特的人生经历，都应该浓墨重彩去写。她浸润在生活的海洋里，搜寻着长辈们的喜怒哀乐，心心念念，难以自拔。她感谢生活的厚爱，让她有了这么多俯拾而得的好素材。也感谢这些先人，给她留下宝贵的财富，取之不尽，用之不竭。为了充分占有素材，她三番五次回到家乡，到姑家、姨家，和她们睡一个被窝，打开手机录音键，与她们长谈。为了写姥姥，她和爱人还专门坐上绿皮火车，去了冰天雪地的长白山下。他们在炕头上与亲戚们吃饭啦呱，了解当年姥姥为什么闯东北，为什么后来不敢回乡。在姥娘与两个舅舅的坟前，她双膝跪倒，泪水长流。回来后就有一篇文章《不敢回乡的姥娘》发在了《时代文学》上。《父亲的最后岁月》《婆婆的嫁衣》《奶奶的哀歌》《爷爷的辫子》诸篇，都选取几位长辈最独特的经历，抓取最闪光的素材，饱蘸深情用笔，打动了无数读者。
　　去年，九十岁高龄的大姑从上海来她家作客，谈起陈年往事，她立刻意识到好素材来了，马上录音，一问再问，把大姑的经历问了个清楚。大姑走后，她挥笔而就，今年的《时代文学》第2期就有了一万二千字的《大姑进城》。让人眼睛一亮的清新脱俗，勾住了人们的眼球。没有大喜大悲的故事情节，没有轰动的事件，但就是这样的生活真相，让人共鸣。这才是真的从生活中来，这才是原汁原味，读之让人动容。
　　大姑进城的年代，是建国后大批干部南下进城的年代。在中华人民共和国的历史上，这是关键的一步。多少工农干部泥腿子，进城后走向了领导岗位，让新中国大放光彩。而这一过程，却又伴着多少悲欢离合！多少人休妻再娶，酿成了家庭悲剧。杜娟的大姑夫，也是南下的一员，却活出了自己的传奇，实在是人中君子。他不但不休妻再娶，反而主动写信让妻子去上海，这才有了大姑千方百计上学的经历。虽然这一过程曲曲折折，她毕竟认识了一些字，再加上聪慧灵透，竟然也能把大姑夫的信连猜带蒙，八九不离十弄明白了。那种追求新生活的蓬勃朝气，化成了奔向大上海的动力。她克服了人为的障碍，在亲朋的帮助下，终于踏上开往上海的列车。她一脸骄傲地站在丈夫面前，几乎令人难以置信。大上海养育了她的身心，她成了工人阶级中的一员，不但在上海扎下了根，还展叶开花，跟上了时代的步伐。社会新风气的熏陶，使大姑彻底变了。身着列宁服的她，在沂蒙女子的纯朴之外，又多了知识、旷达与时尚。大姑成了家乡人们口中的标杆，心中的女神。
　　而大姑的公公，当年因怕儿媳妇去了上海，儿子就不会往家寄钱了，所以千方百计不想让大姑离家，十分真实，人们也理解，那是那个社会条件下的必然想法。对于大嫂，作者虽然着墨不多，却活灵活现，几个小细节，将她的狭隘自私暴露无遗。同为妯娌的两个人，一个在学堂念书，风吹不着雨打不着；一个在家里田间劳作，吃尽辛苦，内心不平也是必然，于是摔盆砸碗，发泄不满。但只要大姑不上学了，和她平起平坐，又马上喜笑颜开，浅薄之相活灵活现。大姑的拼搏，遭受了内外压力，凭着自己的才智，金蝉脱壳，奔向上海。否则肯定是另外一种结局。
　　大姑夫这个人物虽然着墨不多，却很有人性光彩，是好人中的好人。在那种大浪淘沙的环境下，十里洋场的大上海，永葆初心，衷情原配，实属难得。人性的光辉以他的朴实加倍呈现。这篇文章是献给大姑的，无疑也是献给咬定青山不放松的大姑夫的。在离婚风靡的上个世纪五十年代初，大姑夫也算是稀有产品，好人有好报，他的老年，因有大姑的照顾，应该是幸福满满。
　　这篇非虚构作品，以素描的方式，为我们展现了那个时代的一朵浪花，反映出时代的心声。多情美丽的大姑为我们树立了一个新的时代坐标。凡人凡事，却入味达髓，正是白描不显山不露水的内在功力。通篇人物不多，个个栩栩如生。
　　通篇读完后，仍意犹未尽。大姑进了城，好像应该有下集一样，人是有好奇心的，对你喜欢的人物，就想了解他们的前世今生。不过从题目来讲，故事已讲完，不必后赘。但我想告诉读者朋友的是，大姑现在已回归故乡，在日照买了房子安度晚年。大姑夫也已在老家入土，与他的已故亲人们长眠在沭河东岸。河流千里归大海，人行千里回故乡。树老归根，人老归心，这也符合大姑的心愿，也是完美的结局。