袁伟建

银杏叶蘸取日光修订脉序时
风开始搬运一种透明的语法
所有蝉鸣在枝头蜷成问号
而云朵正将天空译作涟漪

晒谷场翻动金色页码
稻穗以躬身姿态注解丰饶
石板路蜿蜒着
尚未冷却的夏末
蟋蟀把星子缝进夜幕的褶边

祖父的烟斗明灭着节气密码
烟圈里浮出
《月令七十二候》的残章
他用皱纹丈量雨水的刻度
说每颗露珠都是时光的标点

万物在换季时练习转调
枫林突然举起火把焚烧沉默
那些飘零并非坠落而是迁徙
像方言在异乡长出新的根系

我听见岁月调整琴弦
年迈的芦苇在河岸整理手稿
它用芦花写下未寄出的诗
每道斑痕皆成光阴的拓片

此刻黄昏像停驻的蝴蝶
静静敛起它斑驳的翅膀
而月光已调匀薄霜的浓度
为沉睡的稻茬披上帛衣

当晨雾将村庄浸成水墨
我看见时间以慢镜头发酵
栗壳迸裂声惊起群雁
它们用羽翅在天幕钤印永恒