相森舰

十四年前
你硕士袍角拂过站台时
我背包里大学证件
正泛着新墨
原来那时
我们已错失在
同一扇旋转门相反的流向里

十一年前
你告别京城如云朵上升
我却在同年秋雾里
摸索着地址牌
雨幕中两粒微光各自航行
在错季的洋流里
灯塔总是背身

五年前的风
推开你曾经的校园
落叶轻抚过手心
蝴蝶停驻门环的刹那
故事早被岁月
写进同一片年轮

而此刻你指尖
划过黑板上的论证
粉笔灰里的晨昏
突然如此轻盈
五千次日升月落
都奔涌向这讲台
流浪的轻舟终于触到了岸

当答辩前夜
你递回修改的文稿
所有错失的驿站忽然亮起
你终于认出了我
在字里行间
停泊成温柔的港湾

这叠纸鹤栖满未拆的信封
我们用了半生
才写完相遇的序章
老树的年轮里
嵌着未寄的邮戳
我们坐在萃园石阶
拆开半生