张羽
　　在我的故乡，有座老屋，屋后的空地上生长着一棵酸枣树。它不像那些名贵的观赏树木那样引人注目，却以一种质朴的姿态，默默地守护着这片土地。每当八月来临，那棵树便开始挂满果实，等待着我的归来。
　　酸枣树不大，但枝条坚韧有力，树皮斑驳，仿佛记录着岁月的痕迹。它的叶子并不宽大，却十分茂密，每到夏天，便成了鸟儿们的乐园。而那些小小的酸枣，则像是挂在枝头的绿色珍珠，随着季节的变化，渐渐由青转黄，最后变成了诱人的深红色。
　　每年的这个时候，我都会迫不及待地爬到树上去摘酸枣。那些果实圆润小巧，表面覆盖着一层薄薄的白霜，摘下一枚放在嘴里，初时是酸涩，随后便是清新的甘甜，仿佛整个夏天都被浓缩在这小小的果实之中。
　　奶奶总是能够把最简单的食材变得异常美味。她会将新鲜的酸枣制作成各种各样的美食。其中最为特别的，莫过于那道酸枣饼了。奶奶先是将酸枣去核捣碎，加入适量的白糖，再拌入面粉，揉成面团。待面团发酵至两倍大小，再将其切成一个个小剂子，压扁后放入锅中烙烤。出锅后的酸枣饼外皮金黄酥脆，内里则是酸甜可口的酸枣馅，每一口都是童年味道。
　　那些年里，我们围坐在院子里，一边品尝着奶奶做的酸枣饼，一边聊着天。那时的天空格外蓝，阳光也似乎更加明媚。直到现在，每当我想起那个场景，心中总会涌起一股暖流。
　　后来，我离开了故乡，去了远方求学。每当八月来临，我总会不由自主地想起那棵酸枣树，想起那些酸甜交织的味道，更想起奶奶慈祥的笑容。在异乡的城市里，我再也没有吃到过像奶奶做的那样美味的酸枣饼。
　　岁月如梭，转眼间已经过去了许多年。虽然我再也回不到那个无忧无虑的童年，但心中的那份情感却从未改变。每当八月来临，我总会想起故乡的那棵酸枣树，想起那些温暖的记忆。那些酸枣不仅仅是一种食物，更是我与故乡之间的一根纽带，连接着我对过去的思念和对未来的憧憬。