金丽
　　姥姥家的房屋是没有后窗的。大家觉得不可思议，夏天该多热啊。但我的记忆里没有煎熬这个词。反倒认为没有后窗的老屋是老一辈人的智慧。
　　姥姥闲着的时候，我就搬个小板凳，两只胳膊肘恰好搭在姥姥的膝盖上，托着腮听她讲老故事。
　　我问，为啥房子后墙没有窗户啊。她用额头顶着我的小脑袋说：“怕有人从后窗进来偷走这个小丫头。”虽然姥姥说的是玩笑话，但其实就是为了安全。
　　因为那时农村的房子只建一层，那种土墙想要建得高困难很大，如果开后窗的话，就给小偷撬窗进来的机会，有的人家就是开，也是又高又小。后来在长大一点，就知道不开后窗的趣事了。家家有本难念的经，这个“经”不能随便让人听了去。因为有一种闲人就喜欢听人家墙角，后面开窗的话，家里的隐私就很难守住了。那张嘴巴比大喇叭广播还要快。现在想来忍俊不止，单调枯燥的生活，除了劳动就是劳作，没有电视手机互联网，唯有耳朵去探听别人家的那点事，才能搅动那贫寒落寞的日子。其实老房子不开后窗还有一个原因就是保暖了。老房子密封性没有现在这么好，冬天又没有暖气，仅靠炉火或者烧炕取暖。如果开后窗密闭性不好，就会形成穿堂风，屋里保暖就差了。遇到刮风下雨，雨水还容易渗进屋里，屋里就很潮湿。那时连玻璃都没有，姥姥家的窗户都是用塑料薄膜封着的，有的都风化了。
　　我爱姥姥家没有后窗的老屋。它让我有安全感，有温暖可依，有爱融汇，和着麦秸香味，在烟火气里飘荡，绕梁三匝。